ফেব্রুয়ারী ১৯৭৩ 


মাঘ ১৩৭৯ 


আপ্পনাদের কাছে যদি এরকমই ৫কোানো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এব 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইহল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-112811: 0100011009100110)0111911.0011; 


উললললললললহটী 


পঃ রর শিক্ষা অধিকত কর্তৃক প্রতিটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অতিরিক্ত পাঠ্য হিসাবে অনুমোদিত 


॥ ছড়া ও কবিত। ॥ 


ব্রীমন9, একটা তারিখ ২৫৯ অপূর্বকুমার কু 


ফেব্রুয়ারী ১৯৭৩ ॥ উপন্যাস ॥ 
মীঘ ১৭৯ গ্রহের অবসান ২৮২ প্রভাতরঞ্জন রায় 


্রচ্ছ প্রচ্ছন্ন আততায়ী ২৬৯ নারায়ণ চক্রবর্তী 


শৈল চক্রবর্তী ॥ গল্প 
গোবর্ধনের প্রাপ্তিযোগ ২৬০ শিবরাম চক্রবর্তী 
অলঙ্করণ লও চা হারানো শহর পন্পেই ২৭৩ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
& বুড়ো! পৃথিবীটা কত বুড়ো ২৭৫ আবদ্ল্লাহ আল-মৃতী 


সুবোধ দাশগুপ্ত 
বিমল দাস রামায়ণের গল্প ২৮৮ রবিদাস সাহা রায় 


সম্পার্দিকা৷ ॥ প্রবন্ধ ও অন্যান্য রচনা ॥ 


স্বীতা দত মুল্কৃ-ই ২৬৭ প্রিয়দর্শী 


জাঁনা অজান1 ২৭৯ বিজ্ঞানার্থী 

তোমাদের পাতা ২৮৬ 

নীলাকাশে সাম্রাজ্য বিস্তার ২৯০ কমল চক্রবর্তী 
সোনার বাংলার রমন। থেকে ২৯২ শাহরিয়ার কবির 


এশিয়া মুদ্রণী কলিকাত। বাঁরো হতে 
খেল। আর খেল? ২৯৫ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


ছেপে কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাঁত 
রারে! থেকে প্রকাশ করছেন মৃণালদত মজার ধাধা! ২৯৮ 


কয়েকটি কিশোর উপন্যাস 


কানামান্ছি 

আনন্দ বাগচী ৫:০০ 
অমিস্বর আযডভেঞ্চার 
ধীরেন্দ্রলাল ধর ৩০০ 
পঞ্চাননের হাতি 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩.০০ 
প্রাণ নিষ্সে টানাটানি 
শিবরাঁম চক্রবর্তী ৩২৫ 
ইটু পাটুর কাহিনী 

মনোজিৎ বসু ৩:৫০ 
রে ৩০০ 
বাড়ী থেকে পালিয়ের পর 
শিবরাঁম চক্রবর্তী ৪৫০ 
লটারির লাল টিকেট 


রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪:৫০ 
মণিমাল। 

লীল। মন্তুমদাঁর ৩৫০ 
পুবের সূর্য 

বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের উপর লেখ 
শাহরিয়ার কবির ৫0০ 


বি 
ও 


আজগুবী গল্প 

গীতা দাস সম্পাদিত ৫০০ 
সোনালী রূপকথা 
বিশ্বনাথ.দে সম্পাদিত ৪*০০ 
ভান্ুমতীর কৌটো 

সরল দে সম্পাদিত ৩*&০ 
ছবি ছড়ার দেশে 
শৈলশেখর মিত্র 

সম্পাদিত ৪৫০ 
সব দেরা গন্স 

কাতিক দাশগুপ্ত ২:৫০ 
সব জেরা গল্প 

শিবরাম চক্রবর্তী ২৫০ 
ছড়ায় ছড়ায় ছন্দ 

মনোজিং বসু ২*০০ 
রোশনাই বাধিকী ৩০০ 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ কলিকাতা! বারো ॥ ফোন ॥ ৩৪-২৩৮৬ 


আরও কয়েকটি সেরা বই 
গুগীগাইন.বাঘা বাইন 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 

৩৯০০ 
বিচিত্র বাঘ শিকার 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৩.০০ 
জলে ্ছলে 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ২.৫০ 
অক্তানারে 

অমরনাথ রায় ২,৫০ 
লোহার ঘোড়া চালাল 
যারা 

ইন্দিরা দেবী ২৫০ 
রাইট ব্রাদার্স 

সবুজ সাথী ২.০০ 
নাক নিয়ে নাকাল 

শিবরাম চক্রবর্তী ২.৫০ 
ম্যাজিকের গল্প 

অজিতকুষ্ণ বসু &,00 
চিন্তাশীল বাঘ 

শৈল চক্রবর্তী ৩,০০ 
শরীরটাকে গড়ে তোলো 
আরবি ৪,০০ 
খেলাধুলার গল্প 

আরবি ৩০০ 


জীভিহ্যঞ্পুর্টা ল্ুভ্ত 
সউন্ক ও স্লঙ্ীভেল্তর 
ুনল্ভভভীল্বলেে 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


লোকরঞ্জন শাখার জনাপ্রয় নিবেদন - 


নাটক - অলীকবাব;। বিবাহ-বিভ্রাট। 
মহা-উদ্বোধন। জনপ্লাবন। 
হাসপাতাল । শশ্বক্ভু।' চাষাী। 
জাগর। পারঘাট। 

নৃত্যনাট্য __ 
মহুয়া। শবরণী। শতাব্দীর সাধনা । 
ভারতের সাধক কাঁৰ। 


লীলা মজুমদার "সম্পাদিত 
উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 
পুপ্যলত৷ চক্রুবর্তাঁ ও কল্যামী কার্লেকর সম্পাদিত 
সুকুমার সমগ্র রচনাবলী 
প্রতিটি রচনাবলী পৃথক পৃথক ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 
কেবলমাত্র গ্রাহকদ্দের জন্য মাত্র ১৫.০০ টাকা করে। 
প্রত্যেকটা রচনা'বলীর জন্য ৫০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক 
হতে হবে। দুটি রচনাবলীর জন্য একত্রে গ্রাহক 


চদা ১০.০০। বাকী টাকা প্রতি ধণ্ড বই নেবার 
সময্ব ৫০০ টাক! করে দিতে হবে। 


মনি অর্ডারে বা সরাসরি গ্রাহক হবার ঠিকানা £ 


এশিয়। পাবলিশিং কোম্পানি 
এ/১৩২ ১৩৩ কলেজ শ্রী মার্কেট ॥ 
কলিকাতা -বারো ফোন ঃ ৩৪-২৩৮৬ 
নিয়ম-কানুন 


'রোশনাই* শিশু ও কিশোরদের মাসিক পত্রিকা । প্রতি ইংরাজী 
মাসের এক তারিখে প্রকাশিত হয়। প্রতি সংখ্যা_আশি পয়সা । 
বছরে ছুটি বিশেষ সংখ্যা সহ বাষ্িক গ্রাহক টাদা নয় টাকা । নমুন! 
সংখ্যার জন্য আশি পয়সার ডাকটিকিট পাঠাতে হয় । 

আশ্বিন [সেপ্টেম্বর] মাস থেকে রোশনাইএর বর্ষ শুরু। 
বছরের যে কোন মাস থেকেই গ্রাহক হওয়া যায় । 

লেখা! নকল রেখে পরিফার করে নাম ঠিকানাসহ কাগজের এক 
পিঠে লিখে পাঠাতে হয়। অমনোনীত লেখা ফেরত পাঠানো 
কোনমতেই সম্ভব নয়। গ্রাহক গ্রাহিকাদের লেখা ও ছবির সঙ্গে 
গ্রাহক সংখ্যা, বয়স ও ঠিকানার উল্লেখ থাকা প্রয়োজন | 

পত্রিকা না পেলে চলতি মাসের মধ্যে স্থানীয় ডাকঘরের মতামতসহ 
জানাতে হবে । চিঠিতে সব সময় গ্রাহক সংখ্যা, নাম ও ঠিকানা 
স্পষ্ট করে লিখতে হয় । 

চিঠিপত্র,টাকা-পয়সা,লেখা ওখবরাখবর পাঠাবার ঠিকানা £ রোশনাই, 
এ ১৩২, কলেজ স্বীট মার্কেট,.কলিকাতা-বারো! । ফোন £ ৩৪-২৩৮৬। 
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৮. | 


-্বাস্ট গরিখ 
অপুর্ব কুমার কুণ্ড 


রো-ও 


শো. ০৩ স্শ্াাঘাাাস৮৩ পা 
স্রাব স্স্পু 


৯৩শ বর্ষ ৫ম সংখ) 
মাঘ ১৩৭৯/ফেব্রুয়ারী ১৯৭৩ 


একট। ভারিখ রক্তে লেখা 
ক্যালেগ্ডারের পাতায় । 
মিছিল নামে মেই তারিখে_ 
শহর-নগর দিকে দিকে, 
তীব্র সে এক হ্বঃসাহসে 
বুকের ভিতর মাতায়। 


ফেব্রুয়ারীর একুশ তারিখ__ 
বুকে মশাল জ্বালায়। 
সেই মশালে দেখায় যে পথ, 
ছ'চোখ জুড়ে তীব্র শপথ 
উঠছে জেগে ; ভীরুতা সব 
সামনে থেকে পালায় ॥ 


গ ৫6৫০ 
গ্9।5 


কী যেন কাজে ভাইকে ল্যাজে বেঁধে হ্যবর্ধনকে যেতে হয়েছিল হাওড়া স্টেশনে__ 
যেতেই এবার নোটিশটা নজরে পড়ল তার । এর আগে পড়েনি কখনো আর । 

্যাখ, গ্যাখ, দেখেছিস ? নোটিশ ৰোর্ডটার দিকে গোবরার চোখে আঙুল দিয়ে দেখান । 
--পিড়ে ছ্যাথ.।" 

“বিজ্ঞাপন তো! গোবরার মুখ বিকৃতি দেখা যায়-_-*পড়বার কী আছে? 

“অনেক কিছু। ইস্কুলের লেখাপড়ায় কী আর শেখায়? ছুনিয়ার হালচাল জান! 
যায় কিছু? কিছু না। যা কিছু শেখার এই সব বিজ্ঞাপন দেখেই, এর থেকেই শেখা যায় জানিস ?' 

“তুমি ছ্ভাখে। দাদা। ভূমিই শেখো। তুমি শিখলেই হবে।” বিজ্ঞাপনসহ বিজ্ঞ আপন 
দাদাকেও যেন এক ফু'য়ে উড়িয়ে দিতে চায় । 

'কাল ওটা না দেখেই যা শিক্ষালাভ হয়েছে আমার না!” বলেই তিনি ফোঁস করে 
নিশ্বাস ফ্যালেন_-'আগে দেখলে কাজ দিত। এখন খালি হাহুতাশ করা!” 

কথাটা হে"য়ালির মতন লাগে যেন গোবরার-_কী হয়েছিল কালকে ? সে জানতে চায়। 

“আমাদের ঠাকুরমশাই দেশে গেলেন না কাল? গার টিকিট কাটতে গেছলাম 
শেয়ালদায়'**তখন যদি সামনের এ বিজ্ঞাপনটা আমার চোখে পড়তো1-**? 

তুমি অবাক করলে দাদা! শেয়ালদায় গিয়ে তুমি হাওড়ার বিজ্ঞাপন দেখতে চাও ? 
যতই তোমার দূরদৃষ্টি থাক না দাদা। তা কি কখনো হতে পারে?' দাদার ইতিহাস আর 
ভূগোলে গোলমাল হয়ে যাচ্ছে সেটা সে না দেখিয়ে পারে না। 

“সেই তো ছুরদৃষ্ট আমান! তবে আর বলছি কী! বলে তিনি গতকালের বৃত্বাত্তটা 
বিশদ করেন। 


সেখানেও টিকিট ঘরের সামনে ঠিক এই রকম ভিড়__ এখানকার মতই লম্বা লাইন। 


তিনি সেই কিউয়ের ভিড়ে 
গিয়ে ভিডছেন। একটা 
লোক এগিয়ে এলো 
অযাচিতই, এসে বলল, 
আপনি মোটা মানুষ, এর 
ভেতরে গিয়ে কষ্ট করবেন 
কেন? আমায় দিন, আমি 
আপনার টিকিট কেটে 
দিচ্ছি। নিজের টিকিট তে 
কাটতেই হবে আমাকে, 
যেতেই হবে ওর মধ্যে। 

তিনি তার হাতে টিকি- 
টের টাকাটা! দিয়েছেন । 
তারপরে কড়া নজর রেখে- 
ছেন তার ওপরে । 

লোকটা ধীরে ধীরে 
এগুতে থাকে । কিউয়ের 
ল্যাঁজ ছড়িয়ে গেছে অনেক 
দুর। সেই ল্যাজ ধরে 
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না হয় হাজার হিরা বায়না নিন 


এগিয়ে চলেছে লোকটা । লাইনের ল্যাজা মুড়ো দ্ব'দিকেই তার প্রখর দৃষ্টি ছিল, কিন্তু মধ্যে 
ল্যাজে খেলে কোথায় যে লোপাট হলো তার পাত্তা পাওয়া চকিতের গেল না! নিমেষে 


হাওয়া! 


এই বলে দাদা আবার সেই বিজ্ঞাপনটার ওপর নজর দেন, সেখানে স্পষ্টাক্ষরে লেখা, 
আবলজ্বল, করছে এখনো-_“চোর জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই রহিয়াছে, সাবধান !, 
তারপর তাঁর সন্দিষক দৃষ্টিটা ভাইয়ের ওপরে টেনে আনেন-__“এর মানে বুঝলি এবার ?' 
বুঝলাম । কিন্তু তাই বলে তুমি অমন করে সন্দেহ ভরে আমার দিকে তাকাচ্ছে যে?” ফৌস 
করে ওঠে সে “আমি তোমার নিকটই আছি বটে কিন্ত কোনে চোর ছ্যাচোর নই-ম্পষ্ট করে কই।' 
“যে কথা আমি বলেছি? চোরামি ঠকামি করতে বুদ্ধি লাগে, সেই বুদ্ধি তোর ঘটে 
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কই? আর যেজন্যেই আমার এত ভয়! এই শহরের চতুর্দিকেই যত ব্দলো ক--" হর্যবর্ধনের 
বিস্তৃত বিবরণ--“অলিতে গলিতে পোস্টাপিসে ইন্টিশনে । শহরটাঁর হাড়ে হাড়ে বদমায়েশি | 
পোস্টাপিসে যাও, কেউ না কেউ গায়ে পড়ে তোমার মাঁনিঅর্ডার করে দিতে চাইবে । 
ইন্টিশনে গেলে ত কথাই নেই, সেখানে যত লোক টিকিট কেনার তাঁলে ঘুরছে তাঁদের বেশির 
ভাগই টিকিট কেনার পাত্র না। এ রকম ভাব দেখাচ্ছে বটে কিন্ত কেউ তার নিজের টিকিট 
কিনবে না। পরের টিকিট কিনে দেবার জন্য ওৎ পেতে রয়েছে তারা__একেকটা আস্ত 
জোচ্চোর | তাদের একটাকে কাটলে ছুখান! বদমায়েশ বেরয়। এখানে যত ঘাখী আর ঘুঘু 
আনাড়িদের শিকার করার ফিকিরে ঘুরছে, আমি দেখে, এমন কি না দেখেই এখান থেকে 
বলে দিতে পারি । এখন থেকে সাবধান ।" 

বলে হর্ষবর্ধন মুখখানা এমন ধারা করেন যে তাঁকে বিমর্ষবর্ধন বলে গোবরার ভ্রম হয় । 

“তুমি কিছু ভেবো না দাদা। কেউ আমায় ঠকাতে পারবে, না। আমিও বড় সহজ পাত্র 
নই ।' ভাই দাদাকে ভরসা দিতে চায় । 

হ্যা পারবে না। তোর দাদকেঃ দাদার দাদা ঠাকুরদাকে পেলে ওরা ঠকিয়ে ছাড়বে। 
তোর আমার চেয়ে বড় বড ওভ্তাদকে ওরা ঘায়েল করছে হরবখৎ। চরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে-_ 
তাই করে বেঁচে রয়েছে ওরা । পারবে না।ঃ 

পারৎপক্ষে ওরা কত রকম পারে তার কতকগুলো দৃষ্টাত্ত তিনি এনে খাড়া করেন তার 
পরে! কেমন করে চকচকে পেতলকে সোনা বলে চালাতে আসে, রাস্তায় কুড়িয়ে অমন সোনা 
দান! কত রা্তায় বিলিয়ে দিতে চায়, দশ টাকার নোটকে চোখের ওপর ডবোল করে দেখিয়ে 
দেয়, তিনখান৷ তাস ফুটপাতে বিছিয়ে কত রকমে কেরামতি করে- সেই কেরামতুল্লাদের কত রকমের 
রোমাঞ্চকর কাগণ্ডকারখানা তিনি কাহিনী পরম্পরায় বর্ণনা করে যাঁন, এক বর্ণও যার নাকি মিথ্যে নয় । 

“মাও বলেছিল আমায়, গোবর। জানায়__“যাসনে কলকাতায় । সেখানে ধরে নিয়ে আসে, 
এই এখানেই নিয়ে আসে- আমাদের এই আসামে-এনে আসামের চাঁবাগানে চালিয়ে দেয় 
নাকি! অচল টাকার মতন । 

তোর মা তো সব জানে । আমার কথা শোন. ।'_মার কথার ওপর তিনি নিজের কথা 
পাড়েন_-“সে দিত আগে। চা-্টা খাইয়ে, বাগিয়ে নিয়ে, চা-বাগানে চালান দিতো! বটে ! তার 
পর চা-বাগিচায় জন্মভোর খাটো খাও, চা বাগাও, খেটে মরো। সে সব ছিল আগে, কিস্ত 
এখনকার এ সব দৈত্য নহে তেমন। এর| তাদের ওপরে যায়। এর। তোকে আভ্ত গিলবে আন্ত 
রেখেই বার করে দেবে কিন্তু তুই ভেতর ফৌপরা হয়ে যাবি। তোকে একেবারে অন্তঃনারশূন্য করে 
দেবে। গজভূক্ত কপিথ দেখেছিস? দেখিস নি? আমিও দেখিনি, তবে শুনেছি । গজরা আর 
বিদ্ভাদিগগজরাই সে চীজ দেখেছে কেবল-সে ভারী ভয়ানক। দেখলে লোকে ভিরমি খায় । 
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এসব ঠক জোচ্চোররা তোকে সেই কপিথ করে দেবে। কপির চেয়েও তা খারাপ নাকি, তাই 
বানিয়ে দেবে তোকে । কোথাও তোকে চালান না দিয়েই তোর যা কিছু সব আমদানি করে 
নেবে। তুই টেরটিও পাবি না। যদি পাস তে পাবি অনেক পরে, কিন্ত তখন পেয়ে আর লাভ ?' 

দাদার মুখখানা এক গাদা প্রশ্নপত্র নিয়ে দেখা দেয়, যার কোনো সদ্বত্বর গোবর্ধনের 
যোগায় না। 

দাদার বলার পর থেকে দিনগুলো৷ এমন ভয়ে ভয়ে কাটে যে! রাস্তায় বেরুলে সে ভয়ে 
ভয়ে হাটে, দেখে দেখে পা! ফ্যালে, কি জানি কোনো আধুনিক ঠগীকে ভুলে মাড়িয়ে বসে। 
চারধারে তাকিয়ে তাকিয়ে চলে । এ জাতীয় কিছু তার পিছু নিয়েছে কিনা। কারু সঙ্গে একটা 
কথ! কওয়ার তার সাহস হয় না । এমন কি পার্কে টার্কে যে সব প্রস্তর মুতিদের সাক্ষাৎ পায়, 
তাদেরে৷ যেন তার বিশ্বাস হয় না তাদের কাছেও ফিসফিস করতে ভয় খায়? 

আর প্রতিদিন বাড়ি ফিরে এসে দাদার কাছে তার নিরাপদ ভ্রমণ বৃত্তান্ত ব্যক্ত করতে হয়। 
$ক জোচ্চোর দূরে থাক, পুলিস পাহাবোলাকে পথন্ত এড়িয়ে সন্দেহজনক সৰ কিছুর পাশ কাটিয়ে 
কেমন করে ফিরে এসেছে, তার রোমাঞ্চকর ফিরিস্তি! ঠকদের ঠোকর খাওয়া দূরে থাক, কারকে 
একটুখানি ঠোকরাতে অব্দি দেয় নি। 

কিন্ত একদিন ভারী গোলে পড়ল গোবরা। বেড়াতে বেরিয়ে ফেরার পথে মোড় ভুল 
করে গুলিয়ে ফেলল র্রাস্তা। কাউকে ডেকে জিগে করে যে পথের নিশানা জেনে নেবে সে 
ভরস৷ তাঁর হয় না। যে পথ হারিয়েছে কেউ টের পেলে আর রক্ষে নেই। মা বলেছে চাঁবাগানের 
কথা আর দাদা বলেছে টাকা বাগানোর ব্যাপার-_হ্টো কথাই বলতে গেলে এক কথা, সমান ভয়াবহ, 
বানানের সামান্য হেরফের মাত্র । তা বানানের এই তারতম্যে বানানো কোনো ব্যতিক্রম হবে 
না _বেচারী গোবরাকে বোকা বানিয়ে ছাড়বে__যে পথেই যাও । 

সারা বিকেলটাই সে-পথে ও-পথে ঘুরে কাটালো, নিজের পথের কোনো কিনারা পেলো 
না। হঠাৎ তার খটক লাগলে! কেমন। কে যেন তার পিছু নিয়েছে না! 

পিছন ফিরে দেখল তাকিয়ে__তাই ত! অনেকক্ষণ থেকেই তো ওই লোকটা ভার আনাচে 
কানাচে ঘুরঘুর করছে, কিছু যেন তাকে বলতে যায় ! 

আর যায় কোথায় ! দেখেই হয়ে গেছে গোবরা। তারপর ধতই সে তার নজর এড়াতে 
চায়, এদিকে যায় ওদিকে যায়, দিথিদিকে কেটে পড়ে, ততই যেন লোকটাকে আরো আরো 
দেখতে পায়। কী সর্বনাশ | 

গোবর্ধন টক করে এক মেঠায়ের দৌকানে ঢুকে পড়ে । ঠন করে একটা টাকা ফেলে 
দিয়ে এক ঠোঙা জিলিপি নিয়ে সামনের টেবিলে গিয়ে চিবুতে বসে যায়। ওমা! লোকটাও তার 
খানিক পরেই ঢুকেছে এসে সেখানে | আরেক ঠোঙা সিঙাড়। কচুরি নিয়ে বসে গেছে তার সামনে । 


৯৩-শ বর্ষ | ৫ম সংখ্যা ২৬৩ 


ঠক জুয়াচোর গাঁটকাটা নিকটেই আছে, সাবধান । বিজ্ঞাপনের কথাটা আর দাদার সাবধান 
বাণী মিথ্যে না! ফাক পেলেই লোকটা এখন তার পকেট মারবে । যার পর নাই হালকা করে 
দেবে তাকে। 

'আধাবয়সী লোকটা_কেমন তর যেন। গোবর্ধনের সামনে বসে চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
মারে আর অর্ধবিশ্মিত চোখে তার দিকে তাকাতে থাকে । যেন এমন আহামরি এর আগে আর 
কখনো! সে গ্ভাখেনি জীবনে ! এমন অস্বস্তি লাগে গোবরার । উসখুস করতে থাকে । 

আপনার মুখ যেন খুব চেনা চেনা ঠেকছে আমার । কোথাও যেন দেখেছি আপনাকে 
এর আগে? কথা পাড়ে লোকটা । 

হিম্‌ ” বলেই দ্রম্‌করে উঠে পড়ে গোবরা। এক ছুটে বেরিয়ে পড়ে দোকান থেকে । বলতে 
বলতে যায়--মনে মনেই_আমার মুখ আগে দেখেছ বলছো তুমি। কিন্ত তোমার এ পোড়া 
মুখ আমি এ জন্মে দেখিনি । কিন্তু না দেখেও চিনতে পেরেছি তোমাকে--তুমি হচ্ছো একটি-**আস্ত 
একটি.'"তা তুমি যাই হও, আর বেশি চেনাচিনির কাজ নেই, হাড়ে হাড়ে আর চিনতে চাইনে 
তোমায় । নমস্কার । 

নমস্কার জানিয়ে সেদূরে সরে যেতে চায়। কিন্তু আশ্চর্য, লোকট! তার অদুরেই থাকে । 
ছায়ার মতন তাকে অনুসরণ করে । 

গোবর! নিরুপায় হয়ে একট। পার্কের চার ধারে তিন চক্কর মেরে তার ভেতরে ঢুকে একটা 
বেঞ্চির ওপরে বসে পড়ে । লোকটিও তার পাশে এসে বসে_ সেই বেঞ্চেই । 

এত ভিড়ের মধ্যে সেঁধিয়ে এত করে সে হারিয়ে যেতে চেষ্টা করেছে, তবুও লোকটার দৃষ্টি 
এডানো যায় নি। বৃথা আর সে দ্রশ্চেষ্টানা করে অসহায়ের মত সেই বেঞ্চিতেই জড়সড় হয়ে 
সভয়ে সে বসে থাকে । কী করবে? 

বসেই না সে গাঢ় স্বরে ব্যক্ত করে_-আপনাকে আমি চিনতে ভুল করিনি ছোটবাবু। 
আপনি মিত্তির বাঁড়ির ছেলে, কলকাতার কে না! আপনাকে চেনে | দেখবামাত্রই চিনতে পেরেছি ।” 

ও বাবা! এ যে আবার মিত্র পক্ষ বলে ঠাওরায় আমায় । গোবর্ধন জাতকায় । লোকটি 
যে নিতান্তই শত্রু পক্ষের তা বুঝতে তার বিলম্ব হয় না । 

“্বাঁয় দিগন্বর মিত্তিরের ছেলে আপনি । চিনেছি আপনাকে । 

গোবরা চুপ করে থাকে । আপনি সম্বোধনে সে একটু খুশি হলেও আপন! আপনির সম্বন্ধটা 
তার ভালো লাগে না। 

“এতক্ষণ ধরে তাই ত ভাবছিলাম, কেন এমন চেনা চেনা ঠেকছে আপনাকে | চিনতে 
পারলাম এতক্ষণে । আপনাদের সেরেস্তায় সেদিন গেছি, তখনই তো দেখেছি আর্পনাকে । বেশি 
দিনের কথা তো! নয় । 


২৬৪ রোশনাই ॥ মাঘ, ৯৩৭৯ 


গোবর্ধন তার প্রতিবাদে কেবল না-_-না_না আওড়াতে পারে কোন রকমে । 

কিন্তু লোকটা তার না-কারকে আমল ন৷ দিয়ে আরো নানা কথা কইতে থাকে--আমার 
প্রস্তাবটা কি আপনি এর মধ্যে বিবেচনা করে দেখেছেন? আপনার বেলতলার বাড়িটা আমি 
কিনতে চেয়েছিলাম, আপনি বলেছিলেন ভেবে-চিন্তে পরে আমায় জানাবেন । আশা করি এখন 
আর আপনার কোনো অমত নেই ?" 

গোবর্ধন বলতে যাঁয়-_কিস্ত আমি তো! মশাই***উক্ত চন্দ্রবিন্দু দিগম্বরের কোন দিগন্তেই 
যে সে নেই এই কথাটাই বলতে চেয়েছিল গোঁবরা, এবং সুবিধে পেলে, ন্যাড়া নয় যে 
তাকে বেলতলায় যেতেই হবে পৈতৃক বাড়ির কেনাবেচায় নিতাস্তই--এ কথাটাও সে জানাতো 
হয়ত কিন্ত কোনে কথাই সে কইতে পারল না। 

সে স্থযোগই তাকে দিলেন না ভদ্রলোক । কোনো কথা কানে না তুলে বলেই 
চললেন তিনি--'না, আপনাঁর কোনো আপত্তি আমি শুনবো না। এখুনি কথাটার একটা 
নিষ্পত্তি আমি চাই। এই নিন পাঁচশো টাকা, ধরুন, আমার বায়না স্বরূপ এটাই আপাতত 
দিচ্ছি-**না না, হাত নাড়লে হবে না, কোনো কথা শুনছিনে আপনার । বাড়িটার ওপর 
ভারী ঝোঁক আমার গিনীর, বুঝেছেন? আর অমত্ত করবেন না দোহাই! না হয় হাজার 
টাকাই বায়না নিন, তারপর দামদর ঠিক করে যা হয় বিক্রি কবলার সময় চুকিয়ে দেবে! 
আপনাকে । এখন এই হাজার টাকাই আমার কাছে আছে-**দয়া করে টাকাটা নিন, কথাটা 
পাকাপাকি হয়ে যাক ।""" 

এই বলে ভদ্রলোক কোনো ওজোর না শুনে জোর করেই এক তাড়া নোট 
গোবর্ষনের হাতে গুঁজে দিয়ে, পাছে দিগম্বর তময় মত বদলে নয় বলে ফেলে সেই ভয়ে, 
তক্ষুনি সেখান থেকে উঠে এক ছুটে পার্কের গেট দিয়ে বেরিয়ে হাওয়া! হয়ে যায়। 

গোবরা হা করে বসে থাকে । 

তারপর অন্যমনস্কের মত চলতে চলতে এক সময় নিজের বাড়ির দরজায় গিয়ে পৌঁছয় । 

হাঁ করে বসেছিলেন হর্ষবর্বনও-_গোবরার প্রতীক্ষায়। হারিক়ে গেল নাকি ছেলেটা? 
নাকি, কোনে! ছেলে ধরার পাল্লায় পড়ে গেল? প্রায় ওকে খরচ লিখতেই যাচ্ছিলেন, এমন 
সময় ভ্রাতৃবর এসে হাজির । 

“কোথায় ছিলিস এতক্ষণ ?' 

“একটু ব্যবসা বাণিজ্য করছিলাম দাদ] । 

'বাবসা বাণিজ্য ? তোকে বার বার বারণ করে দিয়েছি না যে কোনো ধড়িবাজের 
পাল্লায় পড়তে যাসনে। যত সব ঘোড়েল লোক ছেলেছোকরা দেখলে ব্যবসা বাণিজ্যের নাম 
করে ফাদ পেতে ফাকি কোকরা দিয়ে টাকা আদায় করে এখানে । শেয়ার বেচার কেরামতি 


১৩ শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ২৬৫ 


দেখিয়ে লাটে তুলে দেয় কোম্পানি। পই পই করে বলিনি তোকে? সাধ করে তুই তাদের 
খর্পরে পড়তে গিয়েছিস? কত টাকা ঠকিয়ে নিল শুনি? ক'শে! টাক] গচ্ছা গেল ? 

“গচ্ছা যায়নি তেমন, বরং কিছু গছিয়ে দিয়ে গেছে আমায় । ঠকিনি বিশেষ । তবে দাদা, 
একটা কথা বলবো? ঠকার চেয়ে না ঠকানো এখানে বেশি শক্ত-_এই জ্ঞান আমার হয়েছে 

“মানে ?' হর্ষবর্ধন আরো! একটু জ্ঞানলাভের পিপাসু । 

“এইমাত্র আমি আমার বেলতলার বাড়িখানা বেচে--বেচিনি ঠিক এখনো- বেচার 
বায়না, বেশি নয়, এই হাজার খানেক নিয়ে আসছি । এই দেখো ।' 

এই বলে ফ্যানের হাওয়ায় ঘরের ভেতরে নোটের ঝুরি সে ওড়ায়। 

“ত্য? শেষটায় তুই-_আমার ভাই হয়ে--্বর্গত শ্রীমৎ পৌগু,বর্ধনের পুত্র হয়ে-_ 
বধ নবংশের সন্তান হয়ে-_তুই কিন। ঠক জোচ্চোর হলি? লোক ঠকাতে শুরু করলি শেষটায় ?” 

ভুরি ভূরি নোট তলার চোখের ওপর উড়িউড়ি আর তার নিজের চোখ ভুরুর কড়িকাঠে। 

একটা জোর জুয়াচোর তার এত নিকটে-_-এমন কাছাকাছি--একেবাঁরে বংশের মধ্যে এসে 
পড়বে, এ ষেন তিনি ভাবতে পারেন নি। সেই ধারণাতীত দৃশ্য অবধারণ করেই তিনি হিমশিম খান। 

'আমি ঠকিয়েছি কিনা ঠিক বলতে পারি না। তবে আমি লোকটাকে না ঠকাতেই 
চেয়েছিলাম । যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলাম দাদা! এমনকি এ কথাও বলেছিলাম দিগম্ঘর মিত্তিরের 

_কোনো পুরুষের আমি কেউ নই। কিন্তু লোকটা আমার কথায় কানই দিল না, কী করবো ?" 


প্রাণ নিয়ে টানাটানি ৩.২৫ 
নাক নিয়ে নাকাল ২.৫০ 
সব সের গন্স ২.৫০ 
বাড়ি থেকে পালিক্ে ৪.৫০ 

নতুন সংক্করণ শীঘ্র বেরুচ্ছে / 


দিঞ্র্গ 


দাম 2 9৫০ 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি ॥ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-৯২ 


৬০০ 
তাহ 
প্রি়্দর্শা 


অন্ত আবার ভ্বলছে। অসংখ্য জীবনহানি ঘটেছে 
ইতিমধ্যে । জাতীয় সম্পত্তির বিনাশ হয়েছে অশেষ । 
শুধু মাত্র রেল কর্তৃপক্ষের হিসেবে তাদের ক্ষতির পরিমাণ 
পনেরো কোটি টাকার বেশী । অশান্ত অন্ধকে শান্ত করতে 
দিল্লী হায়দ্রাবাদ ছুটোছুটিতে নেতাদের ব্যস্ততা, দিল্লী 
হায়দ্রাবাদ যোগাযোগ রাখতে টেলি, ট্রাঙ্ক লাইনের 
ব্যস্ততা, প্রধানমন্ত্রী রাস্ট্রপতির আশ্বাস বচন ব্যর্থ হয়েছে । 
প্রশাসনিক ব্যবস্থা! ভেঙে পড়ায় রাম্ট্রপতির শাসন 
চান করতে হয়েছে তবু ক্রোধের কিছু মাত্র কমতি হয় 
নি। জেদী ছেলের মত ফুপছে অন্ত্র-না তেলেঙ্গানা 
সঙ্ষে থাকবো না। অথচ এই তেলেঙ্গীনাকেই ভাই বলে 
বুকে জড়িয়ে ধরে তুলে নেবার দাঁবীতেই একদিন অন্ত 
জ্বলে উঠেছিল । 

পৃথক অন্ত্র রাজ্য তৈরী হ'ল ১৯৫ সাঁলে। তাঁরই 
জের টেনে রাঁজ্য পুনর্গঠন কমিশনের নির্দেশে ভাষার 
ভিত্তিতে গড়ে উঠলো বিভিন্ন রাজ্য। পুরোনো 
হায়দ্রাবাদের তেলেগুভাষী অঞ্চল তেলেঙ্গীনা এলো 
অন্দ্রে। সকল তেলেগুভাঁষী এলাকাকে এক রাজ্যে সংহুক্ত 
করে বিশাল অন্ধ গঠনের যে স্বপ্ন ছিল তার একটি 
সোপান রচিত হ*ল সেদিন । 

কিন্ত মাত্র ষোলো বছর যেতে না যেতেই ভাই ভাঁই 
ঠাই ঠাই হ'ল কেন? আজ অন্জর নিজেই নিজের 
অঙ্জচ্ছেদ চাইছে ? বাহৃতঃ, সেই কারণ হচ্ছে মুল্কি-_ 
মুল্কৃ-ই-আইন । 

তখন ভারতবর্ষ স্বাধীন নয়। 
রাজ্যগুলো যথেষ্ট শক্তিমান। আর সেই নৃপতিদের 
ছুড়োমণি হায়দ্রাবাদের নিজাম । এদিকে ভারতবর্ষে 
স্বাধীনতার চেতন ধীরে ধীরে সংগ্রামী চেহাঁর] নিচ্ছে । 
রোৌ-_৩ 


ব্রিটিশ ভারতে করদ 


হায়দ্রাবাদের চতুর্িকেও তার প্রভাব । এই মানুষের 
একাংশ খোদ হায়দ্রাবাদে দ্ুকে সেখানকার অধিবাসীদের 
বুকেও সৃষ্টি করতে গাইল সেই উত্তাপ। ধুরক্ধর নিজাম 
সবই বুঝলেন । তাই সেই সম্ভাবনার শুরুতেই বাইরের 
লোকের অবাঞ্ছিত আগমন বন্ধ করতে চাইলেন। রচিত 
হ'ল মুল্কৃ-ই আইন। ১৯৯৮ সালের এই আইনে ঘোষণা 
করা হ'ল যে হায়দ্রাবাদের অনগ্রসর মানুষের স্বার্থ রক্ষার 
জন্যে চাকুরীর অধিকার সংরক্ষিত করা হ'ল। জন্মসূত্রে 
এ অঞ্চলের বাসিন্দা না হলে ওখানে চাকুরী মিলবে 
না। অবশ্য একটানা পনেরো বছর' বসবাস করলে 
তারাও চাকুরীর দাবীদার হতে পারবে। 

এই তো হ'ল আইন। এর ফলে, বাইরে থেকে 
যাঁদের আসবার আশঙ্কা রয়েছে তাঁরা এলে তাদের 
পরের বাড়িতে দীর্ঘদিন থেকে 
নিজাম বিরোধী আন্দোলন চালানো যায় লা। 
প্রথমতঃ দীর্ঘদিনের জন্য পরের আশ্রয় সাধারণতঃ 
মেলে না। দ্বিতীয়তঃ, সরকারী বাহিনীর কড়া নজবরের 
কাছে বহিরাগত মানুষের অবাঞ্চিত কার্যকলাপ ধরা 
পড়বে । এই দাওয়াইটি বাতলে নিজাম বাহাদুর 
তোফা আরামে রাজত্ব চালাতে লাগলেন। অবশ্য 
কোন ব্যবস্থাই চিরকাঁলীন হয় না; ভারতের স্বাধীনত! 
আন্দোলনের ঢেউ সেখানেও ছড়িয়ে পড়ল । একদিন 
সরকারী বাহিনীর বিরুদ্ধে, রাজাকার বাহিনীর বিরুদ্ধে 
নিয়ত লড়াঁই চালিয়ে তাঁরা নিজাঁমকে ধরাশায়ী করল 
_ হায়দ্রাবাদ স্বাধীন ভারতের সাংবিধানিক অংশ হিসাঁবে 
স্বীকৃত হ'ল। 

মুল্ক-ই আইনের গোপন উদ্দেশ্যটি ব্যর্থ হ*ল বটে 
তবু আইনটি টি*কে রইল । ১৯৫১ সালে পার্লামেন্টে 
বিশেষ বিলের সাহায্যে আইনটিকে স্বীকার করে 
নেওয়া হ'ল। সেদিন কিন্ত প্রকারান্তরে স্থানীয় 
অধিবাঁপীদের বিশেষ অধিকারের নীতিটিকে মানা হ'ল । 

১৯৫৬ সালে রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের রোয়েদাঁদ 
অনুযায়ী হায়দ্রাবাদ অন্ধ্রপ্রদেশে চলে এলো । সব 


বেকার থাকতে হবে। 


তেলেগুভাষী এক রাজ্যের সীমানায় বাধা রয়েছে__ 
এ আনন্দে মেতে উঠলো! গোটা অন্ধ । তারা পরিকল্পন? 
করলো বিশাল অন্বের-+ছডিয়ে ছিটিয়ে থাকা অন্যান্য 
তেলেগুভাঁষীদের এক অন্ধের ভেতরে আঁনবাঁর ॥ 

মূল্ক-ই আইন বজায় রইলো রাজ্য পুনর্গঠনের 
পরেও । একট! ভদ্রলোকের ট্ুক্তি হ'ল-_- তেলেঙ্গানা 
অঞ্চলের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ (গেজেটেড ) চাকুরী ছাড়া 
অন্য সকল চাঁকুরী স্থানীয় অধিবাসীদের জন্যে সংরক্ষিত 
থাকবে । এ ব্যবস্থা চলছিল ঠিকই। তবু একই রাজ্যে 
দ্বই সীমানা, একই ব্যবস্থায় দ্বুই বিচার অনেকেই মেনে 
নিলেন না। অসন্তোষ ধৃমায়িত হতে থাকলো, অবশ্য 
আগুন ভ্বললে। না কোথাও । বিক্ষুব্ূরাঁ আদালতের 
শরণ নিলেন। বোম্বাই হাইাকোর্ট বললেন-_মুলকই 
আইন ভারতীয় সংবিধান বিরোধী, কারণ চাকুরীতে 
সকলের সমীন অধিকারের নীতিকে খর্ব কর] হয়েছে । 
১৯৬৯-এ এই রায়ের ফলে বিরোধ আরও ঘনীভূত 
হ'ল। প্রতিবাদীপক্ষ এবারে সুপ্রীম কোর্টে আপীল 
করলেন। সেখানে ৯৯৭০-এ বোম্বাই হাইকোর্টের রায় 
উলটে গেল! তারা বললেন চাকুরীতে নারী-পুরুষ, 
ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষ সমাঁন অধিকারের নীতিট সংবিধান 
স্বীকৃত বটে কিন্ত আঞ্চলিক অগ্রাধিকার সংবিধান 
বিরোধী হচ্ছে এ ধারণা সঠিক নয়; সংবিধানে কোন 
সৃষ্পষ্ট বাঁধা-নিষেধ আরোঁপ করা নেই৷ 


এরপরই অবস্থা ঘেরাঁলো হতে শুরু করলো । 


তেলেঙ্গানা দাবী করলো মুল্কই আইন পরিপুর্ণ কার্কর 
করার। তাঁর রীতিমত আন্দোলন শুরু করলো । 
শেষ পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রীর পাঁচদফা মীমাঁংস৷ সূত্র নির্ধারিত 
হ'ল। এই সুত্রে সাময়িকভাবে মুল্কই আইনকে স্বীকার 
করে নেওয়া হ'ল। স্থির হ'ল তেলেঙ্গানাঁর জন্য নন 
গেজেটেড কর্মচারীদের নিয়োগ আঞ্চলিক অধিবাসীদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে৷ এ ব্যবস্থা রাজধানী হায়দ্রাঁ- 
বাদ ও সেকেন্দ্রাবাদে চলবে ১৯৭৮ সাল পর্যন্ত; 
অবশিষ্ট অংশে এর মেয়ুদ শেষ হবে ৯৯৮০ সালে । 
তেলেঙ্গানাবাঁসীদের আরেকটি অভিযোগ ছিল রাজ্যের 
সামগ্রিক উন্নয়ন কর্মকাণ্ডে তাঁদের এলাকার যোগ 
ক্ষীণ। এ বিষয়েও একটি সৃষ্পন্ট নির্দেশ দেওয়া হ'ল । 
প্রধামন্ত্রীর পীঁচদফায় তেলেঙ্গান! শান্ত হ'ল, কিন্ত 
ক্ষেপে উঠল অন্তর । তার! বললো-_চাইনে সে ভাইয়ের 
সঙ্ষে থাকতে যাঁরা আমাদের এত অবিশ্বাস করে। 
আন্দোলনে উত্তাল হ'ল গোটা অন্জ। হরতাল, লুঠ, 
গুলি আগুন, ধ্বংস, আইন অমান্য, দলত্যাঁগ পর্যায়ক্রমে 
তুঙ্গে উঠছে আন্দোলন এই আগুনের মাঝখানেই 
সমাধানের সন্ধান করতে হবে। কেন না অন্তর বিভাগ 
ভারতীয় সংহতির পক্ষে পরম বিপজ্জনক হিসাবে বিবে- 
চিত হচ্ছে । কেন্দ্রীয় সরকার অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে পা 
ফেলছেন । মীমাংস1র চেষ্টাচলছে । আগের জমাট বরফ 
কিছু গলেছে সর্বশেষ খবর হ'ল আলোচনার বন্ধ দরজ! 
খুলেছে। সারা ভারত গভীর আগ্রহে তাকিয়েআছে সেদিকে । 


নাওয়া-খাওয়া ভুলিয়ে দেওয়ার মত 
রুদ্ধশ্বাসে যে বই শেষ করতে হবে 


এশিক়। পাবলিশিং কোম্পানি. কলিকাত1-১২ 


নারায়ণ চক্রব্তাঁ 


1 সাত ॥ 


বসন্তর মুজ্িপুর্ণ বিশ্লেষণ শুনে চমৎকৃত হয়ে গেলেন কর্ণেল দত্ত । কিছুক্ষণের জন্য তাঁর মুখে কোনো 
কথ! যোগাল না৷ শেষটার বসন্তর একটা হাত চেপে ধরে উচ্ছৃসিত স্বরে ব'লে উঠলেন,_-“এমন নিপুণ পর্যবেক্ষণ, 
ক্ষুরধার বুদ্ধি আর অপূর্ব বিশ্লেষণ কখনো দেখিনি মিস্টার লাহিড়ী । চমতকার চমৎকাঁর !” 

ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্ত বললেন,-+"তা হলে তো ইতিমধ্যে নকশা-চে।র সম্বন্ধে অনেক কিছুই আমর! 
জেনে ফেলেছি লাহিড়ী ঃ” 

“নিশ্চয়ই । আর যেটুকু বাকী আছে তাও জীনতে পারবে! কর্ণেল দত্তর হাউস স্টাফদের একে একে 
আমার সামনে এনে হাজির করলে আর ওদের থাকবার জায়গাগুলোতে একবার হান] দিতে পারলে । বসন্ত 
লাহিড়ীর চোঁখকে ফাঁকি দিয়ে কোথাও লুকিয়ে থাকতে পারবে না সে।” 

কর্ণেল দত্তর মুখে তাঁকাঁলেন ব্রিগেডিয়ার দতগুপ্ত । বললেন,_-“তা1 হলে আপনার হাঁউস স্টাফদের 
একে একে ভাকুন কর্ণেল ।” 

“আমার হাউস স্টাফ 2” ভুরু কুঁচকে বললেন কর্ণেল দত্ত,_-“কিন্ত তাঁরা সবাই যে পুরনো লোক আর 
খুবই বিশ্বাসী ব্রিগেডিয়ার,_দ্'জন আবার সিক্রেট সাঁভিসের লোক 1” 

“তা হ'লেও ওদের জবানবন্দী নেওয়! দরকাঁর কর্ণেল,”-__-বসম্ত বলল,--"“কারণ নকশা চুরির ব্যাপারে 
যে বাইরের কোনো লোকের হাত নেই, সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহই নেই ।” 

কর্ণেল দত্ত অসহায় ভাবে ব্রিগেডিয়ার দত্তগুপ্তর মুখে তাঁকাঁলেন । ব্রিগেডিয়1!র দত্তগুপ্ত বললেন,__“আমি 
বলি কি, লাহিড়ীই যখন নকশা-চুরির কেসট৷ ইন্ভেস্টগেট করছেন, তখন ওঁকে স্বাধীন ভাবেই কাজ করতে 


দেওয়া উচিত কর্ণেল ।” 


*__আচ্ছা বেশ,” বলেই উচ্চকণ্ঠে হাক দিলেন কর্ণেল দত্ত, “খড়গ বাহাদ্বর--জলদি আঁও-_” 

নীচের তল1 থেকে খরা বাহাদ্বরের সাড়া পাওয়া গেল, [ ঈডিতে তাঁর ভারী বুট জুতোর শব্দ উঠলো । 
কিন্ত যে ওপরে উঠে আসার আগেই লঘু ক্ষিপ্র পাঁয়ে ঘরে ঢুকলো আর একজন । বসন্তর দিকে সন্দিগ্ধ দুটিতে 
তাকালো, কাছে গেল, গায়ের গন্ধ শু'কলো।। 

আগেই তাঁর ফটো দেখেছিল ব'লে সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনতে পারল খসন্ত। নভ়ল না সে। কাঠ হয়ে 
ঠায় দাড়িয়ে রইলো । 

আদেশের সুরে কর্ণেল দত্ত বললেন,_-“চুপ ক'রে বোসো টাগো, অসভ্যতা কোরো না” 

খাড়া কান আলসেশিয়ানট] বাধ্য ছেলেটির মতো কর্ণেল দত্তর কাছে গিয়ে বসে পড়ল। লাল জিভ 
বার ক'রে অল্প অল্প হাপাতে লাগল । সামনের প্রসারিত পায়ের ওপর মুখ গুজে পিট্পিট্‌ ক'রে তাকাতে লাগলো । 

বারান্দা দিয়ে কুইকৃ মার্চ ক'রে ঘরে ঢুকলো খড়ণ বাহাদ্বর, এযাটেনশনে দীডিয়ে সামারক কায়দায় 
স্যালুট করলে! । 

তার মাথার ওপর চেপে বসানো হ্াঁটের দিকে একবার তাঁকালো বসত্ত। বলল,__«“টোপী উতারো 
খড়গা বাহীদ্বুর_” 

খড়গ বাহাদ্বর কিন্ত নড়ল না, ছোট ছোট চেখে বসন্তর মুখখানা দেখে নিয়ে কর্ণেল দত্তর দিকে তাকালো । 
যেন অনুমতি প্রীর্থন! করলো! । 

মাথা হেলালেন কর্ণেল দত্ত । 

ইষৎ অনিচ্ছার সঙ্গে ডান হাত তুলে মাথা থেকে টুপি নামিয়ে আনলো খঙ্গা বাহাদ্বর । 

তাঁর বিরল কেশ মাথার মাঝখানে থাকা ছোটখাঁটে! চকচকে টাক দেখেই মাথা নাঁড়ল বসন্ত! যৃদ্স্থরে 
বলল,_-“না, এ নয়। এর মাথায় তো চুল নেই বললেই হয়, তাছাড়া যা-ও বা আছে তা-ও হালক1 রঙ এর |” 
বুষ্ষিও নেই মাথায় ।” 

তবু নিশ্চিত হবার জন্য একটা প্রশ্ন করলো বসন্ত,-“তুম কৌন তেল ইন্তেমা'ল করতা হ্যায় খড়গ বাহাছ্বর ? 
মাথাকে লিয়ে £% 

আবার কর্ণেল দত্তর মুখে তাকালে খড়ণ বাহীছ্বর, তারপর সেখাঁন থেকে সঙ্কেত পেয়ে নিদ্ধিধায় বলল,__ 
“নারিয়েল কা তেল ভুঞ্ত্বুর। কে. এম. পি।৮ 

“ঠিক হায়, অব্‌ টোপী পিন্হো৷ আউর মহাবীর সিংকো বুলাও খড় বাহাদুর 1” 

খড়া বাহার ট্রপি মাথায় দিল বটে কিন্তু নড়ল ন৷ সেখান থেকে । কর্ণেল দত্ত ঘাঁড় হেলাঁলে পর আর এক 
দফা স্যালুট করলো তারপর এ্যাঁবাঁউট্‌ টার্ণ ক'রে মার্চ ক'রে বেরিয়ে গেল। 

একটা পিগারেট ধরাতে ধরাতে বসন্ত বলল--“কর্ণেল, আপনার এ লোকটি দেখছি আপনার অনুমতি 
ছাঁড়। নিশ্বাসট্ুকুও ফেলে না 1” 

হাঁসতে হাঁসতে কর্ণেল দত্ত বললেন,__তা1 যা বলেছেন মিস্টার লাঁহিড়ী। সিক্রেট সাভিসে ওর মতে। 
শৃঙ্খলাপরায়ণ লোক খুব কমই আছে। অসাধারণ ওর কর্তব্য জ্ঞান ।” 

কর্ণেল দত্তর কথা শেষ হ'তে না হতেই মখাবার সিং ঘরে দ্ুকলো।, সবাইকে সেলাম ক'রে আদেশের 
প্রতীক্ষায় ঈাড়িয়ে রইলো । তীক্ষ দর্টিতে তার আপাদমস্তক একবার দেখে নিল বসন্ত। 


২৭০ রোৌশনাই ॥ মাঘ, ১৩৭৯ 


মহাবীর দিং পালোয়ান লোক, কুস্তি করে ব'লেই হয় ভো মাথার স্ঁল ছোটে! করে ছটা । পরনে 
ধুতি, ইাটু পর্ধস্ত তোলা । গায়ে গেজী। গলায় কালো সুতোয় বীধা একটা চারকোনা চাঁকতি ঝুলছিল। ইয়া 
বড়ো! গৌঁপ, কালে কুচকুচে তেলতেলে শরীর । 

আঁচমক1 তার মাথায় হাত বুলালো বসন্ত। মহাবীর অবাক হয়ে গেল বটে, কিন্ত ম্বখে কিছু বলল 
না। হাতের তালুটা ভালো ক'রে দেখল বসন্ত, গন্ধ শুকলো । মাথা নেড়ে ম্ৃদ্ব্বরে বলল,-''না » এ-ও নয়। 
মাথার চুল উঠে আসে নি, তাছাড়া সরষের তেল মাঁখে মহাবীর সিং। কাজেই একেও সন্দেহ থেকে মুক্তি 
দেওয়া চলে কর্ণেল ।” 

দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘামছিল মহাবীর সিং। বলল--'“কুছ্‌ কমুর ভইল বা মালিক ?” 

“জরুর কমুর হুয়া'মহাবীর_" 

' ও কৈসে মালিক?" 

“সারু কা বাগিচা সে ইত্‌ন! আচ্ছ! আচ্ছা ফুল খিলীয়া, লেকিন দত্ত সাব কা সুত্‌নে কা ঘর ঠিক সে 
ঝাছু দিয়া নেহি কাঁহে ?” 

“ঝাড়ু তে দিয়া হ্যায় মালিক,--হর রোজ দেতানি ।” 

“দিয়া? দেখো তো খাট কা নীচে কিত্‌না ধূলা বা” 

তার প্রত্তব কর্ণেল দত্তর মতোই অনেক কষ্টে নীচু হয়ে খাটের তল1টা দেখলে! মহাবীর ৷ বসম্ত যেখানট।য় 
বাটাটা রেখে দিয়েছিল তার পাশে প্রচুর বুলোও দেখলো ৷ লজ্জা পেয়ে বলল,_-“কসুর মাফি হো যাঁয় মাঁলিক। 
গল্তি ভইল বা হমসে। অব এইসন্‌ কবৃভি না হোই ।” 

“কিতনা দিন সে কাম করতা হ্যায় হিয়া 9 

“পন্দর্হ্‌ সাল মালিক |” 

“মুলুক কাইা_:” 

“বলিয়া! জিল চন্দৌসী গাও-_” 

“ঠিক বা। অব তুম যাও। জগড়নাথ কে। ভেজ দো! হিয়*_-” 

“সেলাম, সেলাম 

মহাবীর দিং চলে গেল। টাগেো একবার উঠে দাড়াল, পিঠ ধেঁকিয়ে আলস্য ভাঙলো, তারপর আবার 
ব'সে পড়ল । 

বারান্দায় লঘু পদশব্দ উঠলে! । দরজার দিকে তাকাল বসম্ত। 

জগড়নাথ তার ঠোঁট থেকে তশ্বল রাগটুকু মুছে ফেলবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করলেও কৃতকার্য হয় নি। 
পরিষ্কার কামানে! মুখ, মাথায় কাধ সত ঝুলে থাকা লঙ্বাবাবরী চুল। পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা! খর্বকীয় 
মানুষট তাঁর বিশাল ত্বঁডি নিয়ে বেশ ব্যতিব্যস্ত । পরনে খাটে? মেট! ধুতি, খালি গাঁ । গল! থেকে বেশ 
মোটা ধপধপে পরিষ্কার পৈতে ঝুলছিল। বেশ তেল কুচকুচে শরীর । 

সাহেব লোকের সামনে হাত জোড় ক'রে দীড়িয়ে বার বার বলতে লাগল সে,_“মু কিচ্ছি জাঁনে না, 
মুকিচ্ছি জানে ন1।” 


আঙুল দিয়ে ওর চুল দেখিয়ে বসস্ত বলল,_-“এত বড় বড় চুল রেখেছ কেন জগন্নাথ ?” 


২৭৯ 


“প্রস্তু জগন্নাথর মানত অছি, মানত অছি-_” 

“কতদিন কাজ করছ এখানে ?% 

“বার বংসর |” 

তার মাথার চুল পরচুলা কিন] তা যাচাঁই করবার জন্য হঠাৎ হাত বাড়িয়ে জগড়নাথের চুল ধরে একটা 
ইযাচক1 টান দিল বসম্ভ। যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠলে! জগড়নাথ । 

“তুমি এবার যেতে পারে৷ জগড়ন1থ”,__রুমালে হাত মুছে বসন্ত বলল, “ড্রাইভার হরিনাথকে পাঠিয়ে দাও। 

আভূমি প্রণাম জানিয়ে ভ্রুত পায়ে পালিয়ে গেল জগড়নাথ । 

কর্ণেল দত্তর দিকে মুখ ফিরিয়ে বসন্ত বলল,__-“এই ড্রাইভার হবিনাথও তো আপনার সিক্রেট সান্ডিসের 
লোক, তাই না কর্ণেল ₹” 

“হ্যা । সামরিক পদ মর্যাদায় ও এখন সেকেণ্ড লেফটেনণন্ট 1” 

“বিশ্বাসী 2” 

“খুব বিশ্বাসী ! বহুদিন ধরেই অনেক গোপন গুরুত্বপূর্ণ কাজ করে আসছে সে 

“এছাড়া আর কোনে হাউস স্টাফ নেই তো আপনার ?” 

"না । আমার হাউস স্টাফ বলতে এই চাঁর জনই । ইচ্ছে করেই ঝি রাখি নি আমি । প্রীতম সিং ছিল 1“ 
দিন দশেক হ'ল ছুটি নিয়ে গেছে সে।” 

“তাই তো”, বলে কিঞ্চিত বিমন1 হ'ল বসস্ত। নকশা! টুরিট1 যে হাউস স্টাফদের মধ্যেই একজন করেছে এ 
থিওরীটা বানচাল হয়ে যাচ্ছে দেখে বিমর্ষ হয়ে গেল সে। আনমন! ভাবে সিগারেট টানতে লাগল আস্তে আন্ত । 

[ চলবে ] 


ক্ষুদে পাঠকের ক্ষুদে পত্রিকা, 


সবে যাঁরা পড়তে শিখেছে 

তাঁদের জন্য বাংলা ভাষায় একমাত্র পত্রিকা । 

প্রতি সংখ্যা ৩০ পত্র । 

এক বছরের গ্রাহক টাদা ৭০০ | 

এশিয়া! পাবলিশিং ফোম্পানি ॥ কলেজ সরু মার্কেট কলিকাতা-বারো 


৮... 

উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 

পিম্পেই' কিংবা 'হারকুইলেনিয়াম' নামে কোন 
শহরের নাম শুনেছে! নাকি তোমরা ? 

ইতিহাসের পাতা উলটে দেখলে এই শহর 
ছ"টির খোজ পাবে । নেপলস উপসাগরের তীরে 
সারানো নদীন কোলে ছবির মত সাজানো 
স্বাস্থ্য নিবাস ছিল পম্পেই ; আর হারকুইলেনিয়াম 
ছিল এই পম্পেইএরই শহরতলি; কলকাতা 
আর দমদম যেমন অনেকটা! সেই রকম আর কি। 
ছোট বড়ে। বাগানবাড়ি (বা “ভিলা” ) আর 
স্নানাগারের জন্টে বিখ্যাত ছিল এই শহর হরি । 
প্রত্যেকটি বাড়ির দেয়াল আর মেঝেতে জাকা 
থাকতো! সুন্দর সুন্দর সব ছবি। অভিজাত 
রোমানেরা এক কালে অনেকেই এসে ভিড় 
জমাতেন এই শহরে । কিন্তু বিনা মেঘে বজ্রপাতের 
মত হঠাৎ বিধাতার অভিশাপ নেমে এলো এই 
জনবহুল শহর দ্র'টির ওপর ৷ ইতালীর সবচেয়ে 
বড়ো আগ্নেয়গিরি হচ্ছে ভিম্বভিয়ান; পম্পেই 
নগরীর পাশেই মেঘের মধ্যে মাথা লুকিয়ে এতকাল 
চুপচাপ ্রাড়িয়ে ছিল এই পাহাড়। হঠাৎ ৭৯ 
্রীষ্টাব্দের ২৪শে আগস্ট প্রচণ্ড শব্দে চমকে উঠলো 
পম্পেইএর সমস্ত মানুষ । বাড়ির বাইরে ছুটে 
বেরিয়ে এলো সবাই; এসে দেখলে ধোয়া আর 
ছাই-এ ঢাকা পড়েছে চারদিক। পায়ের তলার 
মাটিও কাপছে থরথর করে । দীর্ঘ দিন পরে 
ঘুমস্ত ভিন্নৃভিয়াস আবার জেগে উঠেছে। তার 


গা বেয়ে ক্ষেত জঙ্গল পুড়িয়ে নেমে আসছে জলস্ত 
লাভার শ্রোত! বড়ো বড়ো পাথরের টুকরো 
ছিটকে পড়ছে আশেপাশে! প্রাণ ভয়ে তক্ষুণি 
সবাই ছুটলো সমুদ্রের দিকে; সেই ছোটাছুটির 
মধ্যে কত লোক যে পদদলিত হয়েই মারা গেল 
তার ইয়ত্তা নেই! তাছাড় বাড়ি চাপা পড়ে, 
আগুনে পুড়ে কিংবা কাদামাটির নীচে হারিয়ে গেল 
হাজার হাজার মাহৃষ! শোন! যায়, ভিসৃভিযাসের 
এই অগ্নিবর্ষণ চলেছিল একটানা আটাশ ঘণ্টা । 
তার ফলে প্রায় কুড়ি ফুট উচু লাভা-স্রোতে ঢাকা 
পড়ে গিয়েছিল সাজানো শহর পম্পেই। আর 
হারকুইলেনিয়ামও চাপা পড়েছিল প্রায় ষাট ফুট 
গভীর কাদামাটির নীচে! কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
হারিয়ে গিয়েছিল কলোসিয়াম ( খেলাধুলার 
স্টেডিয়াম), পাথর-বীধানো৷ পথ, চমৎকার সব 
“ভিলা' আর স্নানাগার ! সেই সঙ্গে দোকান হাট, 
আঙ,র-বাগান আর সাধারণ গৃহস্থের ঘর বাড়ি। 
ছ'চার জন যারা পালিয়ে বেঁচেছিল, তারা 
ভোলবার চেষ্টা করতে লাগলে! সেই বিভীষিকাময় 
দিনটিকে। ভোলবার চেষ্টা করতে লাগলো লুপ্ত 
পম্পেইকে ! এই ভাবে কেটে গেল বেশ কয়েক 
শো বছর। ততদিন পাথরের মত কঠিন লাভা 
স্ত.পের নীচে একেবারে হারিয়ে গেছে এ শহর 
ছ'টির নিশানা । অবশেষে ১৫৯৪ সালে সারানো 
নদীর ধারে একট! টানেল খুঁড়তে গিয়ে পাওয়া 


গেল একটা ভাঙা থাম আর এক আশ্চর্য সুন্দর 
ঘোড়ার মুত্তি। এ যুর্তির গায়ে খোদাই করা ছিল 
হারকুইলেনিয়ামের এক শিল্পীর নাম। তবু 
তখনই জায়গাটা ভাল করে খুঁড়ে দেখবার আগ্রহ 
হ'ল না কারও। এই ভেবে কেটে গেল আরও 
দেড়শো! বছর। অবশেষে ১৭৪৮ সালে নেপলস 
রাজের অনুমতি নিয়ে অলকুয়েরী নামে একজন 
ইনজিনিয়ার মাত্র চবিবশ জন শ্রমিকের সাহায্যে 
সুরু করলেন খোঁড়াখুড়ি। কিন্তু কিছুদিন 
অনুসন্ধান চালানোর পর পয়সার অভাবে বন্ধ হয়ে 


লাগালেন তিনি খোড়াখুড়ির কাজে। তার 
চেষ্টায় আর পরিশ্রমে প্রায় দ্ব'হাজার বছরের 
পুরানো এ ছুই শহরের অনেক কিছুই দেখতে 
পেলাম আমরা ৷ মাটি খু'ড়ে, পাথর সরিয়ে তিনি 
একে একে উদ্ধার করলেন পম্পেই আর 
হারকুইলেনিয়ামের কত না সম্পদ! এখন তোমরা 
কেউ যদি নেপল.স বেড়াতে যাও তবে পম্পেই 
আর হারকুইলেনিয়ামের সেই ধ্বংসাৰশেষ দেখে 
আসতে ভুলো না। বিশেষ করে বিভিন্ন “ভিল'-র 
দেয়াল আর মেঝেতে আকা আশ্চর্য ছবিগুলো! । 


গেল সেই কাজ । এরপর এগিয়ে এলেন স্বনামধন্য আর মিউজিয়ামে রাখা সেকালের টুকিটাকি 
জার্মান প্রত্বতাত্বিক উইনকেলমেল। কয়েদীদের জিনিসের সংগ্রহ । 
এ মাসের ৩টি নতুন বই ! 
ই মণিমাল। 
14 লীল! মজুমদার ৪*০* 
ছড়ায় ছন্ডায় ছন্দ 
মনোজিৎ বস্ত্র ২০০ 
রাপকথা। 
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গীতা দত্ত সম্পাদিত ৩:৫০ 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি : 


কলেজ শ্্রীট মার্কেট ঃ কলিকাঁতা-বারো! 


থেকে প্রায় তেইশ শে! বছর আগে দুনিয়ার 
একজন মন্ত বড় দার্শনিক পণ্ডিত অপরিস্টটুল বলেছিলেন 
আমাদের চারপাশে প্রকৃতির সমস্ত অজানা রহয্যের মধ্যে 


আজ 


'কাঁল' বা সময় হচ্ছে সব চাইতে রহস্যময় । কাল? যে 
কী জিনিস, আঁর কী করে একে নিয়ন্ত্রণ কর] যায় তার 
কিছুই আমর! জানিনে । 

সভ্যতার একেবারে আদি থেকেই এই “কা'ল" মানুষকে 
দারুণভাবে ভাবিয়ে তুলেছে । কখন থেকে সময়ের শুরু ? 
কখন চাঁরপাঁশের প্রকৃতি আর পৃথিবীর জন্ম হয়েছে ? 
পৃথিবী আর আকাশের অজজ্র গ্রহ-নক্ষত্রের কত বয়স ঃ 
সূর্য কত দিন আর পৃথিবীর বুকে আলো! ছড়াবে ? 
এমনি অজজ্্র জটিল প্রশ্ন যুগে যুগে মানুষের মনকে নাড। 
দিয়েছে । 

ইরানের অতি প্রাচীন উপকথাঁয় পাঁওয়! যায় পৃথিবীর 
বয়স হচ্ছে মাত্র বারে হাঁজার বছর। আবার প্রাচীন 
ব্যাবিলনে যে সব জ্যোতিষী আকাশের গ্রহ"নক্ষত্র থেকে 
ভবিষ্যং গুণে দিতেন, তার কিস্ত বলতেন পৃথিবীর বয়স 
এর চাইতে অনেক বেশী-_ আসলে এর বয়দ বিশ লাখ 
বছরেরও ওপরে ৷ 

সে যাই হোঁক, ক্রমে ক্রমে বিজ্ঞানের নানা আবিষ্কারের 
ফলে এই সব কল্প-কাহিনী আর প্রাচীন জ্যোঁতিষীদের 
অলীক কল্পনার জায়গায় পৃথিবীর বয়স হিসেব করবার 
অনেক বেশী নির্ভরযোগ্য পদ্ধতি আজ জানা গিয়েছে। 

পোঁ-৪ 


জ্যোতিবিদ আর পদার্থ:বদরা বৈজ্ঞানিক ভিভিতে এ সব 
প্রশ্নের মীমাংস। করবার চেষ্টা করেছেন । 

সচরাচর কারে বয়স জানতে হলে আমর! তার জন্ম 
তা বিখট খুঁজে বের করি। পৃথিবীর যেদিন জন্ম হয়েছিল 
সেদিন তার জন্ম ত1রিখ লিখে নেবার জন্য কেউ হাজির 
ছিল না। খুব সম্ভব তখন পৃথিবী ছিল ভ্বলন্ত গ্যাসের 
একট] পিশু ৷ 

পৃথিবীর জন্ম সম্বন্ধে একট! মত হ'ল এক কালে পৃথিবী 
ছিল গনগনে আগুনের গোলা সূর্ষেরই একট! অংশ । সূর্য 
থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসার পর পৃথিবী গরম গ্যাঁসীয় 
অবস্থা থেকে ক্রমে ক্রমে ঠীণ্ হয়ে আজকের অবস্থায় 
এসে পৌছেছে। এই তত্বের ওপর ভিত্তি করে ১৮৬২ 
সালে বিখাত ইংরেজ পদার্থবিদ উইলিয়ম টমসন ( তাঁর 
আরেক নাম লর্ড কেল্ভিন)) পৃথিবীর বয়স হিসেব করে 
বের কনলেন চার কোটি বছর। সেদিন এই হিসেবই 
সবার কাছে বির1ট বলে মনে হয়েছিল । 

তারপরে সুইজারল্যাণ্ড, ব্রিটেন, সুইডেন এবং 
আমেরিকার ভূতত্ববিদরা অন্য আর এক দিক থেকে হিসেব 
করতে আরম্ভ করলেন। তাঁরা হিসেব করে দেখলেন, 
প্রতি বছর ঝড়-বৃষ্টি, নদীর পানিতে প্রায় এক কোটি টন 
ওজনের কাদা-মাটি-পাথর সমুদ্রের বুকে নিয়ে ফেলছে ; 
আর এই ক্ষয়ের ফলে মহাদেশগুলে প্রত্যেক পঁচিশ 
হাজার বছরে প্রায় তিন ফুট করে নিচু হয়ে যাচ্ছে। 

২৭ 


পৃথিবীর জন্মের একেবারে গোড়া থেকেই শুরু হয়েছে 
পাহাড়ী জমির এই ক্ষয়; আর নিচু জমিতে স্তরের 
পরিমাণ দাড়িয়েছে এখন ষাট মাইলের ওপরে । এই 
বিগ্ুল স্তর জমতে কত সময় লেগেছে তাঁই হ'ল তাদের 
পরীক্ষার বিষয় । 

পানির স্রোতে আর তুষারপ্রবাহে পাহাড় কিভাবে 
ক্ষয় হয় বিজ্ঞানীরা সেসব পরীক্ষা করে দেখলেন । 
প্রাচীন যুগের তুষার-ভ্রোত গেলে তাঁর সাথে যে সব কাঁদা 
হদের নিচে গিয়ে স্তরে স্তরে জমে শক্ত পাথর হয়ে 
গিয়েছে, সমুদ্র এবং মহাঁসমুদ্রের নিচে যে সব স্তর জমেছে, 
তাঁও তার] পরীক্ষা করলেন । 

এই সব পরীক্ষার পর তাঁরা বললেন, পৃথিবীর 
ওপরকার বিভিন্ন স্তর জমতে চার কেটি বছরের চেয়ে 
ঢের বেশী সময় লগা দরকার । ১৮৮৯ সালে ইংরেজ 
ভূ-বিজ্ঞানী জোলি (3০51০) এইভাঁবে হিসেব করে বের 
করলেন, পৃথিবীর বয়স হচ্ছে তিরিশ কোটি বছর । 

কিন্ত এই হিসেবের মধ্যে একট! মন্ত বড় রকমের ফাঁক 
ছিল। জোলি ধরে নিয়েছিলেন সব পাহাঁড়-পর্বত 
প্রত্যেক বছর চিক একই হাঁরে ভেঙে ভেঙে পড়ছে । অথচ 
আমরা জানি, ব্যাপারটা আসলে মোটেই অত সুস্থির 
নিয়মশ্ীফিক হয় না। কিছুদিন নিয়মিতভাবে পলি জমে 
স্তর পড়ে--তাঁরপর একদিন বিরাট ভূমিকম্প হয়ে কিংবা 
বিশাল পর্যতশ্রেণী মাথাচড়া দিয়ে উঠে সব কিছু ওলট- 
পালট হয়ে যায়। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, পৃথিবীর নিয়মিত ভূ-তাত্বিক 
পরিবর্তনের সাথে মাঝে মাঁঝে হঠাৎ এক একটা আকস্মিক 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়। পর্বতশ্রেণী জেগে উঠলে আরে! 
বেশি খাঁড়া নদী তৈরী হয়, তার ভ্রেতে আরো বেশি 
বেশি পাথরের টুকরে? ইত্যাদি কঠিন বস্ত সমতল ভূমিতে 
কিংবা সমুদ্রের নিচে গিয়ে জমতে থাকে । এই সব 
কারণে জোলির হিসের্বেও বিজ্ঞানীরা সন্তষ্ট হতে পারলেন 
না। অতীতের সময়ের নিখুঁত হিসেব দিতে পারে এ-রকম 
একট। নির্ভরযোগ্য “ঘড়ি'র তারা খোঁজ করতে লাগলেন । 


২৭৬ 


এবারে ভূতত্ববিদদের সাহায্যের জন্য এগিয়ে এলেন 
রসায়নবিদ আর পদার্থবিদ্রা। আর অবশেষে সেই 
আসল ঘড়ির খোঁজ তারা পেলেন! একেবারে নিখুঁত, 
আদি ঘড়ি। সাধারণ ঘড়ি তৈরী করার জন্য কারিগর 
দরকার হয়, ঘড়িটা চালানে!র জন্য চাই স্প্রিং, আবার 
একে চান রাখবার জন্য মাঝে মাঝে চাবি দেবাঁরও 
হ্াক্রীম আছে। কিন্তু বিজ্ঞানীদের এই আজব ঘড়ির 
জন্য এ সব কোঁন ঝামেলারই দরকার নেই । আ্যাটম বা 
বস্তর পরমাণুই হচ্ছে এই ঘড়ি! 

আমাদের চারিদিকের সমস্ত দুনিয়ায়, সমগ্র বিশ্বে 
ছড়িয়ে আছে অসংখ্য পরমাণু । এ সব পরমাণুর সবগুলো 
কিন্ত চিরদিন একই অবস্থায় থাকে না, এদের অনেকগুলো 
ক্রমাগত বদলে বদলে যাঁচ্ছে। একদিকে কিছু পরমাণু 
ক্রমাগতই ভেঙে যাচ্ছে, আরেক দিকে অনবরত নতুন নতুন 
পরমাঘুর সৃষ্টি হচ্ছে। সার ছুনিয়া জুড়েই পরমাণুর বুকে 
চলেছে এই ভাঙা গড়া, পরিবঙনের লীলা । 

আমাদের চোখের সাঁঘষনেই ইউবেনিয়াম, রেডিয়াম 
এ সব ভারি ধাতুর পরমাণু কেবলই ভেঙে পড়ছে-_ভেঙে 
ভেঙে শেষ পর্যন্ত পরিণত হচ্ছে সীসেতে । এই ভেঙে 
পড়াকে কোনক্রমেই ঠেকাবার উপায় নেই ; নক্ষত্রের 
বুকের ভেতরে বহু কোটি ডিগ্রী তাপে, ছ্ুনিয়াতে যত 
ঠাণ্ডা থাকতে পারে এ রকম চুভাত্ত শীতে অথবা ভয়ংকর 
রকম চাপেও-এই ভাঙার কাজ আপন নিয়মে একটানা 
চলতে থাকে । 

দুনিয়ার ওপর সারাক্ষণ আর সর্ধত্র ইউরেনিয়াম, 
রেডিয়াম, থোরিয়াম এ দব পরমাণুর একটা নির্দিষ্ট অংশ 
ভেঙে পড়ছে_-মেই সঙ্ষে তৈরি হচ্ছে হিলিয়াম বলে 
একট গ্যাস, আর হিসেবমতে। পরিমাণে মীসের পরমাণু । 
এই হিলিয়়াম আর সীসেই জন্ম দিয়েছে আমাদের এই 
নতুন ঘড়ির! 

সমস্ত ছুনিয়াময় নানারকম পরমাণু ছড়িয়ে আছে-- 
তাঁর্দের আবার অসংখ্য জাঁত। ইউরেনিয়াম, রেডভিয়াম 
এ সব পরমাণু ওজনে ভারি, তাঁদের কেন্দ্রের গড়নও একটু 


রোশনাই ॥ মাঁঘ, ১৩৭৯ 


টিলে-্টাল।। এদের কেন্দ্র থেকে কেবলই বস্ত-কণিক! 
ছিটকে বেরিয়ে যাচ্ছে_-তা'র সাথে বিকিরণ হচ্ছে রম্মি। 
সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর ঘটছে পরিবর্তন_এক পরমাণু 
রূপাস্তরিত"হচ্ছে অন্য পরমাণ্ুতে । 


সব পরমাণুর পরিবর্তন ফে চোঁখে দেখতে পাওয়া 
যাঁবে তার কোন মানে নেই। এমন অনেক পরমাণু 
আছে যাঁদের পরিবর্তন এত ধীরে ধারে হয় যে, বনু 
কোটি বছরের মধ্যে এই পরিবর্তনের কোন লক্ষণই 
দেখতে পাওয়া যাবেনা । কতকগুলো আছে যাঁদের 
আয়ু কয়েক শেো৷ কোটি বছর-_কিন্ত এর মধ্যে তেজো রশ্মি 
বিকিরণ করে ক্রমে ক্রমে এরা বন জটিল পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে এগোতে থাকে । ইউরেনিয়!ম-রেডিয়ামরা 
হচ্ছে এই গোষ্ঠীর । আবার কয়েক ঘণ্টা, কয়েক দিন বা 
এক সেকেগ্ডের কয়েক হাঁজাঁর ভাগের এক ভাঁগ মাত্র 
সময় যাদের পরমায়ু এ রকম বিচিত্র পরমাপুও আছে। 

পদার্থবিদ আর রসাঁয়নবিদর! অনেক পরীক্ষার পর 
হিসেব করে দেখেছেন» এক হাজার গ্র্যাম (অর্থাৎ এক 
সেরের একটু বেশি) ওজনের ইউরেনিয়াম ধাতু যদি 
কোথাও রেখে দেওয়া যাঁয় তাহলে দশ কোটি বছরে তা 
থেকে ১৩ গ্র্যাম ওজনের সীসে আর ২ গ্রাম ওজনের 
হিলিয়াম গ্যাস তৈরী হবে । 

ছু'শো কোটি বছরে সীসের পরিমাণ ঈীড়াবে ২২৫ 
গ্রাম (অর্থাৎ সমগ্র ইউরেনিয়ামের প্রায় চাঁর ভাগের এক 
ভরখগই সীসেতে পরিণত হবে) আর পাঁওয়! যাবে ৩৫ 
গ্রাম হিলিয়াম গ্যাস । রূপান্তরের কাঁজ অনবরত চলতে 
থাঁকবে। চারশো কোটি বছরে সীসের পরিমাণ হবে 
প্রায় ৪০০ গ্রাম, হিলিয়াম ৬০ গ্রামের কাছাকাছি 
পৌছবে-_আর থাকবে প্রায় ৫০০ গ্র্যাম ( অর্থাং আসলের 
মাত্র অর্ধেক ) ইউরেনিয়াম ধাতু। 

এমনিভাবে যদি আমর1 দশ হাজার কোটি বছর 
পর্যন্ত এগিয়ে যাই, তাঁহলে প্রায় সব ইউরেনিয়ামই 
ভেঙে ভেঙে সীসে আর হিলিয়াম হয়ে যাবে! তখন 
পৃথিবীতে ইউরেনিয়াম আর থাকবে না বললেই চলে । 


১৩শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা 


তাঁর বদলে সারা দ্বনিয়া জুড়ে ছড়িয়ে থাকবে. সীসের 
পরমাথু। 

£এই সব হিসেবের ওপর নির্ভর করে ভূ-বিজ্ঞানীরা গত 
ক'বছরে সারা দ্বনিয়ার জন্য সময়ের একটা মোটামুটি 
হিসেব তৈরি করেছেন৷ সাধারণ সীসে আর ইউরে- 
নিয়াম বা থোরিয়াম থেকে যে সীসে হয় তাদের মধ্যে 
সামান্য একটু তফাত আছে _ বিজ্ঞানীদের সৃষ্ষ্ম পরীক্ষায় 
সেটা ধরা পড়ে। কোন পাথরে ইউরেনিয়াম বা 
থোরিয়ামের সঙ্গে কি পরিমাণের সীসে আছে তাই 
থেকে বিজ্ঞানীর! পাথরটার বয়স বের করেন। পৃথিবীর 
নানী জায়গায় সবচাইতে পরনে! পাথরের বয়স হিসেব 
করে পাওয়া গিয়েছে ২৬০.কোটি বছরের কাছাকাছি । 
এমনি পুরনো পাথর রয়েছে পৃথিবীর সব ক'ট মহা- 
দেশেই। 

পাথরের মধ্যে মাঝে মাঝে অভ্রের টুকরো! পাঁওয়। 
যাঁয়। খুব পাঁতল! কতকগুলো অভ্রের ট্ুকরে৷ অথুবীক্ষণ 
যন্ত্রের নিচে রেখে পরীক্ষা করলে অনেক সময় এদের 
মধ্যে সুন্দর রঙিন গোল চাঁকার মতো! আভা! দেখা যায় ॥। 
তাঁর কেন্দ্রে সব সময়েই থাকে খুব ছোট্র একট! রেডিয়াম, 
ইউরেনিয়াম বা থোয়িয়ামের কণা । এর ভাঙন থেকেই 
এই আভামগুলের সৃ্টি। যতই দিন যাঁয় এই রপ্তিন 
চাকার রঙ ততই গাঁড় হতে থাকে । চাঁকাঁর আকার 
আর তাদের রঙ দেখেই বিজ্ঞানীরা বলে দিতে 
পারেন ওই আ্রের টুকরো কত বছরের পুরনো । 

আণবিক ঘড়ির এই সব পরীক্ষা থেকে জানা গিয়েছে 
আমাদের পৃথিবীর বয়স মোটামুটি সাড়ে চার শো কোটি 
থেকে পাঁচ শো কোটি বছরের মধ্যে । আজ থেকে প্রায় 
পাঁচ শো কোটি বছর আগে সৌরজগতের জন্ম হয়েছে । 

তিন শো কোটি বছর আগে তরল পৃথিবীর ওপর 
প্রথম কঠিন আবরণের সৃষ্টি হয়েছে_জন্মের পর এটা 
হচ্ছে পৃথিবীর ইতিহ!দসে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
পৃথিবীতে জীবনের লক্ষণ প্রকীশ পেয়েছে তারও প্রায় 
এক শো কোটি বছর পরে। 


২৭৭ 


পৃথিবীর জন্মের কিছু দিন পরে অর্থাৎ এর ওপরকার 
স্তর কিছুটা শক্ত হয়ে ওঠার পর বিরাট বিরাট পর্বতশ্রেণী 
মাঁথাচাঁড়। দিয়ে উঠেছে। প্রথম দিকে ওপরকার কঠিন 
আবরণ যথেষ্ট পুরু হয় হয়নি। পৃথিবীর ভেতর থেকে 
আগ্নেয়গিরির উদ্‌গীরণ বারে বারে ওপরকার এই 
আবরণকে ভেঙ্েচুরে ছিড়ে তছনছ করে দিয়েছে। 
ভেতর থেকে গলত্ত ধাতু আর লাভার আ্োত বেরিয়ে 
ওপরের কঠিন স্তরকে ঠেলে দ্রমড়ে মুচড়ে বিরাট বিরাট 
পাহাড়ের আকারে তুলে দিয়েছে ওপরে । 

পৃথিবীর ওপরকার এই ভাঙাগড়ার বিরাট যুগের পর 
শুরু হ'ল জীব-জগতের ক্রমবিকাশের দীর্ঘ বিচিত্র 
ইতিহাঁস। একটি অদৃশ্য জীবক্ষোঁষকে বাহন করে প্রাণের 
প্রথম প্রকাশ ঘটে আজ থেকে প্রায় বশে কোটি বছর 
আগে। তাঁর পরের ইতিহাস সেই আদি প্রাণকণাঁর 
নান! বৈচিত্র্য আর সংঘাতের ভেতর দিয়ে মৃত্যুকে জয় 
করে জরমাগত এগিয়ে চলার ইতিহাস । 

প্রাণের আবির্ভাবের পরও পৃথিবীর ওপরকার 
ভূতাত্ত্বিক পরিবর্তন থেমে থাকেনি ; সে পরিবর্তন আজে 
চলেছে। 

আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ কোঁটি বছর আগে উত্তর 
ইউরোপে ক্যালিভোনিয়াঁর বিরাট পর্বতশ্রেণী মাথা তুলে 
দেয়, বিশ থেকে তিরিশ কোটি বছরের মধ্যে উরাল 


পর্বতশ্রেণী আর তিয়েনশাঁনের জন্ম হয়। পাঁচ থেকে 
আড়াই কোটি বছরের খধো আল্পস্‌ পর্বতশ্রেণীর সৃষ্টি 
হচ্ছিল, ককেশাঁসের অগ্নন্যুৎপাঁত ক্রমে ক্রমে স্তিমিত হয়ে 
আসছিল, আর হিমালয় তার গর্ষোন্নত শির ধীরে ধীরে 
তুলে ধরছিল পৃথিবীর বুকের ওপর । 

তারপর এলো ছুনিয়াতে পর পর কয়েকটি বরফের 
যুগ। আজ থেকে তিন-চার লাখ বছর আগে হ'ল 
দ্বনিয়াতে অতি আদিম ধরনের মানুষের আঁবিতভাঁব। 
প্রায় পনের হাজার বছর আগে বরফের যুগ শেষ হয়। 
মিসর আর ব্যাঁবিলনীয় সভাতার উৎপতি হয় আঁট থেকে 
দশ হাজার বছর আগে । 

পৃথিবীর বয়স মাপার এই আশ্চর্য আণবিক ঘড়ি 
আজ বিজ্ঞানীদের নানা! কাজে লাগছে । প্রকৃতির একটি 
গোপন কাক়দাীকে এবারে আয়ত্ত করা গিয়েছে__বুঝি এক 
হিসেবে সময়কে জয় করা হয়েছে । আজ যে কোন 
পাথর পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীর! তাঁর বয়স বলে দিতে 
পারেন । সে পাথর পৃথিবীর ওপর থেকেই আসুক আঁর 
চাদ বা অন্য কোন গ্রহ থেকেই আসুক । 

দেয়ালের ঘড়ি তাঁর গত্বাঁধ। দুরে নিয়মিত গেয়ে 
চলেছে £ টিকৃটিক্‌ টিকৃটিকৃ। যেন সে বলতে চাঁয়ঃ 
বিরামহীন মহাকালের স্ত্রোত বয়ে বঙেছে একই ধারায়, 
অনন্ত অতীত থেকে কোঁন্‌ অজানা ভবিষ্যতের সন্ধানে ! 


[গত সংখ্যার পর] 
কেতা দ্বরস্ত আ্কোয়ারিয়াম বানাতে গেলে 
লোহার (টনের ) পাতের আাঙ্গেল দিয়ে ফ্রেম বানিয়ে 
নিতে হবে। এসব আ্যাঙ্গেল কিনতে পাওয়া] যায় 
লোহালব্কড়ের দোকানে । মাপ ঠিক হবে চৌবাচ্চার 
আয়তন অনুসারে । আাক্ষেলের দ্ব'পাঁশ এক সে. মি: 
থেকে ছ্'তিন সে. মি. চওড়া হতে পাঁরে। প্রুরুত্ব এক 


মিলিমিটাঁরের চতুর্থাংশ থেকে সোয়া মিলিমিটার । চৌবাচ্চা ছোট হলে আযাঁঙ্গেল হালকা হলেই চলবে । 
চৌবাচ্চা বড় করতে চাইলে আ্যাক্ষেলও শক্ত পোক্ত হওয়া দরকাঁর। দ্র"ফুট « এক ফুট দশ ইঞ্চি মাপের 
আযঁকোয়ারিয়ামের জন্য চাঁই মোট দশ ফুট আযাজেল। মিটারের মাঁপে সোয়া তিন মিটার ( ৩.২৫ মি. )। 
এবার আ্যাঙ্জেলটা থেকে ছট1 এক ফুট আর দ্বটো দ্র'ফুট মাঁপের টুকরো বের করে নাঁও। ফ্রেমট! ঝালাই 
করে তৈরী করে নিতে হবে। এক ফুট মাপের চারটে আযক্ষেল হবে চারকোনার স্ট্যাণু। বাকি চারটেতে 
(দ্ব'টো! এক ফুট ও দ্বটে! দ্ব'ফুট) নীচের ধরবাঁর 'বেস'টা হবে। এই “বেসের' (3859) আঙ্ষেলগুলি মাঁটি 
থেকে দেড় ছৃ"ইঞ্চি উপরে লাগাতে হবে। উপরের স্ট্যাণ্ডের প্রান্তগুলি চারটি সরল পাত বা আ্যাঙ্গেল 
দিয়ে ঠেকনা দিতে হবে । যদ্দি আক্ষেল বসাঁতে চাঁও, তবে আগে কীচের দেওয়ালগুলি বসিয়ে নিতে 
হবে। পাত দিয়ে ঠেকনা করলে অবশ্য দেওয়ালের কাঁচ পরে বসালেও চলবে । মনে রাখবে “বেস' 
বা চৌবাচ্চার মেঝেটিও কিন্তু কীচেরই হবে। সুতরাং মাঁপসহ কাচের পাত লাগবে পীচটি ( মেঝেতে একট! 
দ'ফুট % এক ফুট, চার দেওয়ালে দশ ইঞ্চি এক ফুট দুটো আর দশ ইঞ্চি * দবফুট দ্'টো এক্ষেত্রে )। 

বেসটি কিন্তু খুব সাবধানে লেভেল হওয়া চাঁই। নচেৎ মেঝের কাঁচ পাত যখন তখন ভেঙে 
যাবার “চান্স” থাকবে । ঠিকমত আঠা বা প্ুটিং ঢেলে কাচের পাঁতঞ্চলি বসিয়ে দিতে হবে। বাঁর বার 
জল টেলে পরীক্ষা করে নেবে কোথাও কোন 'লীক" বা “ফুটো ফাটা" রয়ে গেল নাকি । এরপর ঢাঁকনীর 
ব্যবস্থা । টিনের একটি পাত কেটে পাশগুলি মুড়ে, ঝালাই করে অতি সহজে এটি তৈরী হবে টিনের 
পাত আর মাপ দিলে সামান্য মুল্যে যে কোন ঝালাইওয়াল! এ কাজটি করে দেবে এমনকি একটি আলো 
লাগাবার ব্যবস্থা পর্যন্ত । 

পরিষ্কার বুঝতেই পারছ যে মাপগুলি দিয়েছি তা শুধু একটি বিশেষ মাপের আযাকৌয়ারিয়াম-এর জন্মই | 
আযাঁকোঁয়ারিয়াম ছোট বড় হলে এ সব মাঁপেরও হেরফের হবে তাছাড়া জলের সব চাঁপটাই সহ্য 
করতে হয় কাচের দেওয়ালকে, তাই কীাচগুলি প্র আর ভাল হওয়া দরকার ! ফ্রেমটাও একটু শক্ত 
হলেই ভাল হ্য়। এসব কাজে সর্বদাই অভিজ্ঞ লোকেদের সাহীষ্য নেওয়। বাঞ্চনীয় । তাছাড়া, কাঁজ করতে 
করতে বুদ্ধি আর কৌশলও বেড়ে যাঁয়। লেখা পড়তে বা লিখতে ষত সহজ কাজটা কিন্তু তত সহজ 
নয়--এ কথাটা মনে ব্বাখা চাই । 

চৌবাঁচ্চা তো! হ'ল (কিনেই হোক বা বানিযেই হোক)। সেটাকে এখন আকোয়ারিয়াম করে তোলা 


দরকার। তার জন্য চাই জল, বালি আর গাছপালা 
আযাকোয়ারিয়ণমের উপযুক্ত জল হ'ল বর্ষাকালে বুষ্টির জল! 
এরপর কোন পরিষ্কার পুকুরের জল। কর্পোরেশনের কলের 
জল বা টিউবয়েলের জলও ব্যবহার করা যায়। তবে সে ক্ষেত্রে 
জলট! একটু ফুটিয়ে নিলে ভাল হয়। জলটাকে দ্ব'চার 
ফৌটা মেখিলিন ব্লু আর একটু পটাশিয়াম পাঁরমাক্জানেট 


। 
দিয়ে ঘণ্টা কয়েক রোদে ফেলে রাখা উচিত। তাঁতে জলে ॥-বিজ্ঞানার্থী 
যদি খারাপ ধরনের জীবাধু ইত্যাদি থাকে তারা মরে যায়। যদি ময়লা থাঁকে তবে জলটা ছকে 
নিতে হবে। 


বালির পক্ষে পুকুরের কাঁদা তুলে বার বার ধুয়ে ফেলে যখন আঁর ঘোঁল! জল বের ন! হবে নীচে 
চলে যাবে, এই অবস্থায় বালিটা সংগ্রহ করা হ'ল। এছাড়া যে কোন মাঝারি বা মিহি দানার বালি 
ব্যবহার করা চলবে । যেভাবেই বালি নেওয়া! যাক না কেন, তাকে খুব ভাল করে জলে ধুয়ে পরিষ্কার 
করে উন্ননে বসিয়ে ফুটন্ত জলে সেদ্ধ করে নিতে হবে। একটা দ্ব'ফ্লুট চৌবাচ্চার জন্য ১৫-২০ লিটার জল 
ধরে এমন বাতির এক-তৃতীয়াংশ বালি নেওয়া! দরকার। অনেকে বাজির ওপর পাথরের কুচি দিয়ে 
থাকেন । তা না দেওয়াই ভাল। 

চৌবাচ্চার ভেতরটা প্রথমে ফ্রেঞ্চ চক গ্ত'ড়ো দিয়ে ভাল করে মেজে নেওয়া দরকার। তারপর 
খানিকটা পটাশ পারমাঙ্জানেটে গোলা জলে বার বার ধুয়ে ফেলতে হবে এবার। সেদ্ধ করা 
পরিষ্কার বালি যেটা! খবরের কাগজে বা কাপড়ে রোদ রেখে শুকিয়ে নেওয়া হয়েছে_ সেই বালি 
প্রায় দ্বই থেকে তিন ইঞ্চি (বড় চৌবাচ্চা হলে আরও বেশী) উপ্চু করে পেতে দিতে হবে। বালির 
জমিট! হবে ঢালু । পিছন থেকে সামনে ক্রমশঃ নীতব হয়ে নামবে । এমনটি কর] হয় যাতে ভবিষ্যতে 
চৌবাচ্চায় পড়া ময়লা! সব গড়িয়ে সামনে আসে । এতে দেখতেও বেশ ভাল লাগে । 

এবার, জল ঢাঁলা। তাঁর জন্য কয়েক ভাজ খবরের কাগজ বালির পর পেতে একটা! কাচের 
প্লাস বসিয়ে এ গ্রাসের গায়ে পীরে ধীরে জল ঢালতে হবে। গ্রাসটা সামনে একটা কোনায় রাঁখা 
ভাল। এমনটি না করলে সব বালি এলোমেলো হয়ে যাঁয়। জল ঢালার প্রকৃষ্ট পন্থা হ'ল সাইফন করে! 
জলের পাত্রট আ্যাকোয়খরিয়ামের চেয়ে একটু উ*ুতে রাখা দরকার! তাঁরপর একটি রবারের নল দিয়ে 
জল ফেলতে হবে ! আরেকটা কথা সর্বদা মনে রাখতে হবে, দ্ব'ফ্ুটের চৌবাচ্চায় জল ধরে প্রায় ৫০ কিলো গ্রামের 
মত। সুতরাং জল ভরা চৌবাচ্চা মোটেই নড়ানো যাবে না। তাই যেখানে চৌবাচ্চা র!খা হবে গেখানে 
নিয়ে তবে জল ভরতে হবে। 

বালির উপর চাঁর পীচ ইঞ্চি জল জমলে কাঁগজটা সম্তর্পণে তুলে নাও। এখন গাছপাল! যা 
দেবার তা বসাও। গাছপালাঁও দোঁকান কিনতে পাওয়া যায়! অথবা পুকুর থেকে তুলে আনা যাবে । 
পুকুর থেকে তুলে আনা শাঁছপাঁলা সর্বদ। পটাঁশ পারমাঙ্জানেটের জলে এক থেকে দ্ব'ঘণ্ট1! ভিজিয়ে রাখ! 
উচিত। অন্য যে কোন গাছ দেওয়া হোক বা না হোক 'জল-ঘাঁস* বা ওয়াটার গ্রাস' যার বিশেষ নাঁম 
“ভেলিসনোরিয়া' সবদা! দেবে । এ গাঁছ আমাদের দেশের জলায় বিস্তর মেলে! চার পাঁচ ইঞ্চি অন্তর 


অন্তর এক একটি করে 'জল ঘাঁপ* পিছনের দেওয়াল থেকে ইঞ্চি দ্বয়েক ছেড়ে বসিয়ে যাঁও। ছোট 
চৌবাচ্চায় ওয়াটার গ্র্যাস আর ঝাঝিদাম ( মোলায়েম হওয়া চাই, নতুন মাছের গায়ে ঘষে ছড়ে "যেতে 
পারে আর তা থেকে ঘা হওয়া বিচিত্র নয় ) ছড়। অন্য কোন গাছ না দেওয়াই ভাল । অন্যান্য গাছের মধ্যে 
আছে তরোয়াল (আযামাঁজন সোর্ড), দু'এক রকম জলজ ফার্ণ, ক্রিপটোকোরিন প্রভৃতি | 

গাছ বসিয়ে, যদি দ্ব একটা পাথর মৃতি দেবার হয় তাহলে দেওয়া যেতে পারে। তবে ওসব 
বেশী রেখে জবরজং ন1 করাই সমীচীন । এরপর ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ চৌবাচ্চাটি জল পুর্ণ করে ফেলা 
হ'ল। কাঁনা থেকে জলের উপরিতল যেন দৃ'ইঞ্চি নীচে থাঁকে। 

আমাদের চৌবাচ্চা রেডি। শুধু চাই মাছ। মাছ যোগাঁড়ের একট! উপায় মাছ কেনাঁ। এ বিষয়ে 
দোকানদার সবচেয়ে ভাল বন্ধু। তবে সচারাঁচর যে সব মাছ পোষা হয় সেগুলো! হ'ল গাপ্রি, মলি, 
তরোয়াল লেজ বা সোর্ড টেল, আ্যাঁনজেল; নাঁন। ধরনের পু্ট বা বার্ব, ক্যাটফিশ, টাইগাঁরফিশ, লড়াকু 
বা ফাইটার এই সব। আমাদের আশেপাশের জলীতেও অনেক সুন্দর সুন্দর মাছ পাওয়া যাঁয়। আমি নিজে প্রট, 
খলশে* তেচোঁকা, মৌরলা, কাঠকৈ প্রভৃতি অনেক রকম মাছ ধরে এনে রেখেছি । তাছাড়া অন্যান্য দ্র'চার 
রকমের মাছ দেখেছি_-মাছের সঠিক পরিচয় জানি না। 

মাছের জন্য খাবার কিনতে পাঁওয়। যাঁয়। শুকনো ও জ্যান্ত। এ দ্ব'ধরনের খাবারই নিয়মিত দেওয়া 
উচিত । জ্যান্ত খাবারের মধ্যে আছে টিউবিফেক্স বা ছোট কেঁচো, ডাফনিয়া, মশ।র শুককীট প্রভৃতি । 
সকালে জ্যান্ত খাবার, বিকেলে শুকনে। বা বিকেলে জ্যান্ত খাবার সকালে শুকনো এভ।বে খাবার খাঁওয়ানে। 
ভাল। জ্যান্ত খাবার রোজ সংগ্রহ করতে হয় এই এক ঝামেলা । অনেক দিন রেখে দেওয়া যায় না। 
পুকুরে-টুকুরে ডাফনিয়া পাঁওয়া যায়। আর কোন মাটির পাত্রে কিছু জল রেখে দিলে মশারা তাঁতে 
ডিম পাঁড়ে। দ্'একদিনের মধ্েই তা থেকে শুককীট হয়। একটি খুব সাবধাঁন বাণী £ খবরদার বেশী 
খাবার মাছকে দেবে না। এতে খাবার নষ্ট হয়, তলে গিয়ে পচে জল দূষিত করে। কম খাবারে 
মাছ মরে না, মরে বেশী খাবারে । দ্ব-একদিন মাছেদের খাওয়া লক্ষা করলেই কতটা খাবার লাগবে 
সহজে জানা হয়ে যাবে । মাছেদের নানা রকম অসুখ হয়। অসুখ হলে মাঁছকে আঁল1দ1 করে ফেলতে ভাবে । এ 
জন্য একটি পৃথক বয়েম রাঁখবে 1 এছাডা, আকে।য়াঁরিয়ামে যে শুধু মাঁছই বাঁখতে হবে তার মানে নেই । যাঁরা 
প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করতে চান, তারা মাছ ছাড়া অন্যান্য জলজ প্রাণীর আকোয়ারিয়ামও গড়ে থাকেন । সে সবও 
দেখতে মন্দ ভয় না। আআকোঁয়ারিয়ীমটি এমন স্থানে রাখা দরকার যেন বেশ স্থিতিশীল থাকে । নয়নাভিরাম 
হয়। আর মাঝারি ধরনের আলো পায়। সরাসরি আলো না পড়ে । শীতকালে সকালে বিকালে কয়েকণন্টা 
আলো দিলে ভাল হয়। সাধারণ ভাবে একটি মাঁছের জন্য গড়ে তিন-চাঁর মিটার জায়গ। হিসাবে মাছ রাখা ভাল। 
দ্ব'ফ্ুটের চৌবাঁচ্চায় গোটা পনেরো মাছ বেশ রাখা যায়। তবে মাছ রাখার বাঁপারে জরুরী হ'ল জলের 
উপরিতলের ক্ষেত্রফল ৷ সেটি প্রতিটি মাছের জন্য গড়ে পনেবে৷ কুড়ি বর্গ সেমি হলে ভাল । 

একটি সাজান গোছান আযাকোয়ারিয়াম যেখানে গাছপালা আর মাছ চমৎকার সনাবস্থানে থাকে, 
যাতে খুব কম কোন গোলমাল থাঁকে_ শ্যাওল। ধরে না, মাছ মরে না ইত্যাদি_তাঁকে বলে সুসমঞ্জস 
বা ব্যালানল্সড আযাকোয়ারিয়াম । আশা করি তোমাদের অনেকেরই হাতে গড়া সুসমঞ্জপ আাঁকোয়ারিয়াম 
তোমাদের প্রকৃতি পাঠের আনন্দরাজ্যে নিয়ে যাবে। 


১৩শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা ২৮১ 


একটি ধারাবাহিক উপন্যাস ॥ 


॥ আট ॥ 


জয়প্রকাশ আমাদের এখান থেকে প্রায় পঞ্ণাশ মাইল দূরে থাকতো । দুর্যোগের প্রথমদিকে 
টেলিফোনে ওর কাছ থেকে খবরাখবর পাওয়া যাচ্ছিল, কিন্তু শেষ পর্ধস্ত আমাদের টেলিফোনের 
লাইন খারাপ হয়ে পড়াতে, আর কোন খবর পাওয়া সম্ভব হয় নি। আমাদের এদ্দিককার ইলেকদ্রিক 
লাইন খারাপ হয়ে গেছিল, খুব সম্ভব হাইটেনসন লাইন ছিড়ে গেছে । বাইরের সঙ্গে টেলিফোনে 
যোগাযোগ, সম্ভবত এ একই কারণে বন্ধ হয়ে গেছিল। ইলেকট্রিক লাইন ছিপ্ডে যাবার জন্য 
আমাঁদের বেতারও অচল হয়ে পড়েছিল । রাতটা গভীর অন্ধকারে কাটাতে হবে বলে ভাবন! 
হচ্ছিল। কারণ যদিও সবে পৃর্ণিমা গেছে, তবু আকাশের এ ঘনঘোরে টাদের আলো কোনোমতেই 
পৃথিবীতে পৌঁছবে না। এ সর্বনেশে গোলকটা অস্ত যাবার আগে পর্যন্ত যেটুকু আলো৷ আসবে 
সেইটুকুই যা ভরসা। 

আমাদের কপাল এক হিসাবে ভালই বলতে হবে, কারণ এই ছুর্যোগে আমর! বড়রা 
প্রায় সকলেই কিংকর্তব্যবিযুঢ় হয়ে পড়েছিলাম, কিস্তু অল্পবয়পী কয়েকজন মাথা ঠাণ্ডা রাখতে 
পেরেছিল। তাদেরই মনে পড়েছিল যে আমাদের গবেষণাগারের গুদামঘরে গোটা কয়েক ছোট 
ছোট জেনারেটার তোলা রয়েছে । সবঝ্ুরকি মাথায় নিয়ে গুদাম থেকে সেগুলো বার করে এনে 
চালু করার চেষ্টায় তারা লেগে গেল। ওরা আরেকটা স্থখবর দিল যে, যে-পাহাড়ের তলার তেলের 
আড়ত কর! হয়েছিল সেটার কোনো ক্ষতি হয় নি। যদিও পাশের পাহাডটা থেকে প্রকাণ্ড একটা 
ধ্বস নেমে পাহাড়ের ওপারের রাস্তাটা একেবারে বন্ধ করে ফেলেছে । এখানটাতেই আমাদের 
মোটর গ্যারাজ ছিল। অর্ধেকের ওপর গাড়ি পাথর আর মাটির নিচে চাপা পড়ে ছিল। সব 
থেকে খারাপ খবর হুল যে, এ পাহাড়ের নিচেই আমাদের নিউক্লিয়ার জেনারেটারটা ছিল। 
সেটাও এ পাথরের স্তপের তলায় চাপা পড়ে রয়েছে । আর এ জন্যই এখানকার সমস্ত বিদ্যুৎ 
সরবরাহ বন্ধ হয়ে গেছিল । 

আমাঁদের শহরের সব ইলেকট্রিক তার মাটির নিচে। কাজেই সেই তার ছি'ড়ে না 
থাকলে, ডাইনামো চালু করার পর আলোর অভাব হবে না। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ছুটো 
ডাইনামো চালু হয়ে গেল। কাছাকাছি কয়েকটা বাড়িতে আলো! জ্বলছে দেখে বোঝা গেল যে 
অন্ততঃ এখানকার তারগুলো৷ অক্ষত রয়েছে । রাত্রে আলোর অভাব হবে না। 

মাটির কীপুনি বন্ধ হবার সঙ্গে লঙ্গেই ঝড় মাথায় করে আবার ছুজন সাহস করে গ্যারাজে 
গিয়ে দুটো গাড়ি নিয়ে এলো, এগুলো অনেকটা সেই পুরাকালের জীপ গাড়ির মতন। পাকা রাস্তা 


বৌো--৫ ২৮৩ 


না হলেও এবড়ো খেবড়ো জমির ওপর দিয়ে বেশ চালানো যায়। আবহ একটু ভাল হলেই চারদিক 
ঘুরে আশে পাশের অবস্থা দেখতে হবে। এদিকে আকাশের ঘোর বেড়েই চলেছিল। ঝড়ের 
তেজ এমন যে গাছের ভাঙা ডালপালা, ছোট বড় পাথরের টুকরো সব খোলাম কচির মতো উড়ে 
চলেছিল । এর ওপর আবার ধুলোয় সব ঢেকে যাচ্ছিল, ফলে আবার ঘরের মধ্যে আশ্রর নিতে হ'ল। 

ডাইনামোর ক্ষমতা কম, সেজন্য শহরের সকলকেই দ্ব' একটার বেশি বাতি জালাতে 
বারণ করা হ'ল। ঘরের ভিতরে অন্ততঃ একটা বাতি টিমটিম করে হ্বলছে, এটাই মস্ত বড় 
একটা সান্বনা। সেটা না থাকলে, এ ঘোর অন্ধকারে সারারাত শুধু ঝড়ের শব্দ শুনেই কাটাতে হ্ত। 

সারাদিনটা বিশ্রী শুকনো গরমে ঝলসাতে হয়েছিল। এ ঝড় থাকা সত্বেও গরম 
একফোটাও কমেনি । সারাদিন শুধু জল খেয়েও মনে হচ্ছিল যে শরীরের সমস্ত রস একেবারে 
শুকিয়ে গেছে । জিভ শুকনো, গলার ভিতরটা এমন জ্বালা করছিল যে কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছিল । 
খাবার জলের অভাব নেই এইটুকুই যা ভরসাঁ। সমস্তক্ষণ শুধু মনে হচ্ছিল যে গলা পর্যন্ত 
জলে ডুবিয়ে বসে থাকতে পারলে হয়তবা এ যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাওয়া যেতো। কিন্তু সে 
ব্যবস্থা করা তে। অসম্ভব । মনে ভয় হচ্ছিল যে সারারাতটাও যদি এ রকম থাকে, তাহলে 
পরের দিন আমাদের সকলের কি ন্ববস্থা হবে। সামান্য কিছু করার ক্ষমতাও যেন আস্তে 
আস্তে হারিয়ে ফেলছিলাম। 

নাম মাত্র রাতের খাও হ'ল। এক এক গ্রাস গিলতেই কি ভয়ানক কষ্ট হচ্ছিল 
যে কি বলবো। এ শুকনো! গলা দিয়ে কোনো খাবারই নামতে চাইছিল না। জোর করে 
গিলতে গেলে বিষম লাগছিল গলা যেন চিরে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছিল | সকলেই কোনোমতে দঃ 
চার গ্রাস খেয়ে উঠে পড়লাম । কারো শরীরই আর বইছে না দেখে সকলকেই শুয়ে পড়তে বললাম । 
যদিও বিছানা আগুনের মতো! গরগ. তায় আবার ধুলো বালি ভাঙা কাচের টুকরোতে ভন্তি। একটু 
যে ঝেড়ে ঝুড়ে পরি্ষার করে নেণো সে ক্ষমতাটুকুও যেন সবাই হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

পরের দিনটাও সেই একই ভাবে কেটে গেল। সেদিন বেশির ভাগ সময়ই আমরা 
নিজীবের মতো৷ বিছানায় পড়েছিলাম । বিকেলের দিকে ছু'চারঞ্জন কোনোমতে উঠে, একটু 
খাবার-দাঁবারের ব্যবস্থা করেছিলাম । কিন্ত সে রাতেও বিশেষ কারো খাবার সামর্থ্য ছিল 
না। সেই আগের রাতের মতে। কোনোমতে "চার গ্রাস খেয়ে, আবার সকলে শুয়ে পডেছিলাম। 

বাতে সকলেরই একটু তন্দ্রার ভাব এসেছিল । মাঝরাতে দ্'চারবার ভূমিকম্পও হয়েছিল । 
কিন্ত তখন আমরা বিছানা ছেডে উঠবার ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছিলাম, এরপৰ কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম তা কেউ জানতে পারি নি। সকালের দিকে যখন ঘুম ভাঙল, তখন বাইরে 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছিল । 

তাঁড়াতাডি সকলকে ডেকে তুলে এ বৃষ্টির মধ্যে সবাইকে নিয়ে বাইরে গেলাম । বৃষ্টির 


২৮৪ রোশনাই ॥ মাঘ, ১৩৭৯ 


জল ঠাণ্ডা । গায়ে জল পড়লে ষে এত আরাম লাগতে পারে, সেটা এর আগে জানতাম না। 
গায়ে জল পড়তে লাগল আর মনে হতে লাগল যেন সমস্ত শরীর জল শুষে নিচ্ছে । শরীরের 
যত অবসাদ আর গ্রানি সব যেন ধুয়ে মুছে যাচ্ছে । এইভাবে আধঘন্টা ধরে জলে ভেজার 
পর শরীরটা বেশ ঝরঝরে হয়ে গেল। তখন সকলেরই খিদে পেয়ে গেল । গত দ্ব'দিন তো কারোর 
কিছু খাওয়ার ক্ষমতা ছিল না। মনের আনন্দে সকলে তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে এসে কাপড়চোপড 
বদলিয়ে, পেট ভরে খেয়ে নিয়ে বৃষ্টি থামার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছিল কখন তা কেউ জানতে পারিনি । কিন্ত তার আর বিরাম নেই । 
সমানে “পাঁচদিন অঝোরে বৃষ্টি হবার পর, শেষ পধন্ত জল বারা থামল। জলের চোটে এ'কদিন 
আমাদের কারো বাড়ির বাইরে যাওয়া সম্ভব হয় নি। আকাশের ঘোর অনেকটা কেটে গেছিল। 
মেঘের ফাঁকে ফাকে মাঝে মাঝে হু" একবার স্র্ধের মুখও দেখতে পাওয়া গিয়েছিল । এই সব দেখে 
আমরা সবাই হাপ ছেভে বাঁচলাম। এ মুষলধারে বৃষ্টি পড়ার সময় সেই সবনেশে গোলকটার 
কথা কারো মনে পড়ে নি। এবার আবার সেটা আকাশে দেখা দেবে, সে কথাও ঠিক। কিন্ত এই 
ক"দিনে সেটা অনেক দূরে চলে গেছিল, গেজন্ট সে তেজের কণাটুকৃই শুধু থাকতে পারে, সে কথ! 
ভেবেই আমরা আনন্দে আত্মহার। হরে পড়েছিলাম ! 

এর খানিক পরেই দেই মরণ-গোলকটা পাহাড়ের মাথার উপর থেকে উকি দিল। সবাই 
লক্ষ্য করলাম যে গোলকটার আয়তন অনেক ছোট হয়ে গেছে আর আগেকার সে তেজের কিছুমাত্র 
অবশিষ্ট নেই। এতদিনে আমাদের বিপদ যে সত্যি সত্যিই একেবারে কেটে গেছে, সেটা বুঝতে 
পেরেকি আনন্দ হ'ল যেকি বলবো। 

আবহ আরেকটু পরিষার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা গাঁড়ি নিয়ে আমরা জনকয়েক বেরিয়ে 
পড়লাম । সামান্ত একটু এগোতেই, কি ভয়ানক ক্ষতি হয়েছে সেটা নজরে পড়ল। গাছপালা সব 
ভেঙেচুরে তছনছ হয়ে গেছে। বৃষ্টির জলের তোড়ে এক এক জায়গায় জঞ্জালের স্তপ এসে জড়ো 
হয়েছে, প্রায় সব পাহাড়ের গায়ে ভূমিকম্পের জের নজরে পড়ছে । অনেক জায়গায় হাইটেনসন 
ইলেকট্রিক 'তার নিয়ে যাবার উচু উষ্চু পাইলনগুলে! ভেঙে ছুমড়ে পড়ে আছে । তার-ফার ছিড়ে 
একাকার হয়ে রয়েছে । সব নালা খানাখন্দ আর নিচু জমি বৃষ্টির জলে ভরা । 

আমাদের ভাগ্যট। মন্দের ভালই বলতে হবে । কোনে বসতবাড়ির সে রকম ক্ষতি হয় নি। 
রাস্তাঘাট অবশ্য আবর্জনায় ভরা । ভাগ্যে এই রকম একট গাড়ি নিয়ে এসেছিলাম, নইলে হাঁটা পথ 
ধরতে হ'ত। আর এই রকম রাস্তায় কতটুকুই-ব! হাটতে পারতাম আর সময়ও লাগতো অফুরন্ত । 
এই বিশেষ ধরনের গাড়ি নিয়ে ও পথ দিয়ে এগোতে খুবই অন্থৃবিধা হচ্ছিল আর সময়ও লাগছিল 


৮ ॥ 


[ চলবে] 


রাণীর অতিথি 


সমরেশ মণ্ডল 


বেলজিয়ামের কোন একটি স্টেশন । প্রাট- 
ফর্মে গাদা গাদা সেপাই, সান্ত্রীঃ রাজ্তায় মোটর গাড়ি 
দাড়িয়ে আছে । চারিদিকে সাজ সাজ রব। যাকে বলে 
হৈ-হৈ কাণ্ড। বেলজিয়ামের রাণীর অতিথি আসবেন । 


রাণীর হুকুম, কোন অসুবিধা যেন অতিথির না হয়। ৮ ভি 
যথাসময়ে ট্রেন প্লাটফর্মে ঢুকল। প্রত্যেক অপন্নিত। মিত্র 
ফার্ট ক্লাস কামরার সামনে লোক মোতায়েন, [ বক্সস-৫২] 


নামা মাত্র অভ্যর্থনা জানানো হবে । ট্রেন প্রাটফর্মে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো, তারপর প্লাটফর্ম 
ছেড়ে চলে গেল। কেউ ফার্টট ক্লাস কামরা থেকে নামলেন না! একটি একটি করে খুঁজলো 
সেপাই সান্্ীরা সারা প্লাটফর্ম । কোথাও রাণীর অতিথির মতো! কাউকে দেখা গেল না। 
যাদের প্লাটফর্মে নামতে দেখা গেল তারা হলো তৃতীয় শ্রেণীর কামরা হ'তে নাম! কুলি 
মজুরদের দল আর একজন আধবুড়ো লোক । তার হাতে একটা বেহালা । 

হতাশ মনে ফিরে গেল রাণীর চেলা চামুণ্ডীরা। জানালো তারা, “ট্রেনে আপনার 
অতিথিকে দেখা গেল না।” আরো হতাশ হলেন রাণী। ছুঃখিত হলেন। কিন্তুকোন কিছু 
মনে করলেন না। কারণ তার অতিথি, যিনি আসবো বলেছিলেন, তিনি একজন বিজ্ঞানী। 
হয়তো কোন কাঁজে আটকে পড়েছেন। এই সব কথা ভাবতে ভাবতে ছাদের উপর বেড়াচ্ছিলেন 
রাণী। হঠাৎ ফটকের সামনে রাণী দেখতে পেলেন তার অতিথি একজন সাস্ত্রীর সঙ্গে কি 
সব কথা বলছেন। রাণী ছুটে গেলেন তার অতিথির কাছে। 

অভিবাদন জানিয়ে বললেন, “আমি গাড়ি পাঠিয়েছিলাম স্টেশনে, তাতে না এসে হেঁটে 
এলেন কেন? এতটা পথ, ছিঃ ছিঃ আপনার কত কষ্ট হল ?” 


অতিথি ধললেন, আপনার লোক ছিল স্টেশনে? তা হবে। আমি কিন্তু লক্ষ্য করিনি 
তাছাড। হাটতে হাটতে বেশ আরামে চলে এলাম ! আমার কোন কষ্ট হয় নাই! 

রাণী নিজে ডেকে নিয়ে গেলেন অতিথিকে প্রাসাদের মধ্যে। আর সান্ত্রীরা অবাক 
হয়ে দেখল যে, রাণীর অতিথি হলেন তিনি, তৃতীয় শ্রেণীর কামরা হতে মজুরদের সঙ্গে যে 
আধবুড়ে৷ লোকটি বেহালা হাতে নেমেছিলেন । 

তোমরা জানো এই বিশিষ্ট অতিথি কে? 


ইনিই হলেন সেই বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক “আইনস্টাইন” । 


ভাই বোন 
স্থববীর ঘোষ 


ছুটি বোন, তাহাদের মোটে এক ভাই ) 
হাসিখুশি গানে মজে থাকে যে সদাই। 
ঘরের সীমার মাঝে বসায় আসর, 

সুমধুর কলগানে ভরে থাকে ঘর । 

পড়ে যায় গৃহমীঝে আহলাদ-হাট, 
আঙিনাকে করে নেয় খেলিবার মাঠ । 
স্থমধুর ভাষ-বাসে আমোদিত গৃহ ; 
বিষাদ-বিষয়ে তার! সদ! নিস্পৃহ | 
শিশুদের চুটোছুটি দেখে যে কী সুখ ! 
তাদের মেলায় গিয়ে খুশে ভরে বুক । 
যেন তার ছোট পাখি_-স্থখে মাতোয়ারা, 
পৃথিবীতে শুধু খুশী দেখিয়াছে তারা৷ 
কোন দুখ হিংসা ও বিষাদের লেশ 
আসে নি হৃদয়ে মোটে। স্বার্থজ্ঞানরেশ 
করে নি তাহাদেরে মোটে কুলষিত; 
পৃথিবীর মধুরূপে তার! সদা প্রীত। 
উহাদের এই রূপে কত স্থখ পাই ! 
দেখিবারে পবিত্র সে মুখ; ছুটে যাই। 


প্রভাতী 
উজ্জ্বল মুখোপাধ্যায় 


[ বয়স-১৩ ] 


শোনো শোনে ওই প্রভাতীর গান, 
হাতে ধরো! আজ শাণিত কৃপাণ, 
নাকাড়। বাজিতে দেরী নাই আর-_ 
বাঁচাও গো সম্মান । 

দেখো দেখো আজ শুয়ে আছে কারা 
আজিকে দাও গো তাহাদের তাড়া। 
করো সবে রণসঙ্জা ; 

কৃপাণ ধরিয়া দূর করো আজ 
আপন দেশের লজ্জা । 

ভীরুতার পথে পিছিয়ে! না আজ 
করো করে৷ সবে সাজ । 

বীরের দর্পে হও আগুয়ান 

শোনো প্রভাতীর গান। 


রাম, লক্ষ্মণ, ভরত; শক্রঘ্”_দশরথের চার 
ছেলে যেন চাঁরটি টাদের টুকরো | সোনার মত 
তাদের দেহের কান্তি, টাদের মত তাদের নুন্দর 


মুখ । 
রাজকুমাররা দিন দিন যতই বড় হতে 
রবিদাস সাহ! রায় লাগলেন ততই তাদের রূপলাধণ্য বিকশিত 
হতে লাগলো । 


চার ভাইয়ের মধ্যে গভীর ভালবাসা । কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারেন না। তার 
মধ্যে রামের সঙ্গে লক্মমণের এবং ভরতের সঙ্গে শক্রত্বের ভাবই খুব বেশী । 

রাজকুমাররা বড় হলে রাজা যথাকালে তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করলেন। অসাধারণ তাদের 
মেধা শক্তি। অল্পকালের ভিতরেই তার! বিভিন্ন শাস্ত্র এমন আশ্চর্য ভাবে আয়ত্ত করতে লাগলেন 
যে সবাই অবাক হয়ে গেল। 

রাজকুমারর! অস্ত্র বিদ্াও শিক্ষা করতে লাগলেন । 

বারো বছর বয়স হতে না হতেই রামচন্দ্র লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রত্ব কি লেখাপড়া, কি 
অন্ত্রচালনা, কি রাজনীতি সব বিদ্ভাতেই পারদশীঁ হয়ে উঠলেন | দেশ জুড়ে ধন্য ধন্য রব পড়ে গেল। 

একদিন রাঁজা দশরথ পাত্রমিত্রদের সঙ্গে রাজসভায় বসে আছেন, এমন সময় হঠাৎ মহায়ুনি 
বিশ্বামিত্র এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে সকলের মন আতঙ্কে কেপে উঠলো । কারণ এই মুনি 
অতিশয় তেজন্বী । ক্ষত্রিয় হয়েও কঠোর তপস্তা বলে ব্রাহ্মণ হয়েছেন । দেবতারাঁও তীকে শ্রদ্ধা করেন । 

দশরথ মুনিকে যথাযোগ্য সমাদর করে আসনে বসালেন। তারপর সবিনরে বললেন_- 
মুনিবর, আমার বড় সৌভাগ্য আপনি এসেছেন। আপনার আগমনের কারণ জানতে পারি কি? 

বিশ্বামিত্র বললেন-_মহারাজ, রাক্ষপদের উপদ্রবে আমাদের যাগযজ্ঞ একেবারে বন্ধ হবাঁর 
উপক্রম হয়েছে । যজ্ঞ শুরু করলেই তাঁড়কা রাক্ষসীর ছুই পুত্র মারীচ ও বাহু দলবল সহ এসে 
যজ্ঞ নষ্ট করে দেয়। ব্রাহ্মণদের পর্যন্ত খেয়ে ফেলে । তাই তাদের বধ করবার জন্য আমি রামচন্দ্রকে 
নিতে এসেছি। 

সে একা শুনে দশরথের মস্ত্রকে যেন বজ্রাঘাত হলো । তিনি বললেন-__মুনিবর, রামচন্দ্র 
নিতাস্ত বালক । সে কি রাক্ষস বধ করতে পারবে ? 

বিশ্বামিত্র বললেন- মহারাজ, রামচক্দ্রের ক্ষমতার কথ! আমি জানি । আপনার কোন চিস্তার 
কারণ নেই । দয় করে তাকে আমার সে দিন। 

দশরথ আর আপত্তি করতে পরেলেন না। রামচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে বিশ্বামিত্র যাত্রার 
উদ্ভোগ করলেন । লক্ষণ রামের বড় ভক্ত। এই ছুই ভাই সব সময়ে এক সঙ্গে থাকেন। রাম 
মুনির সঙ্গে যাচ্ছেন শুনে সেখানে এসে হাজির হয়ে বললেন-_বাবা, আমিও দাদার সঙ্গে যাবো । 


দশরথ দেখলেন, দ্'ভাই এই এক সঙ্গে থাকলে তবু তাদের মনের সাহস একটু বাড়বে । 
তাই কোন আপত্তি করলেন না । লক্ষণও রামচন্দ্রের সঙ্গী হলেন । 

বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষণকে নিয়ে রাজধানী ছেড়ে সরযূ নদীর তীদে এসে উপস্থিত হলেন। 
পথশ্রামে বালক ছুটির মুখ মলিন হয়ে পড়েছে । তা! দেখে বিশ্বামিত্রের মনে খুব ছুঃখ হলো । আহা 
রাজপুত্রদের তো! এমন ভাবে পথ চলায় অভ্যাস নেই । 

মুনির তখন রাম লক্ষ্ণকে “বলা ও “অতিবলা” নামে ছু'টি মন্ত্র শিখিয়ে দিলেন । সেই আশ্চর্য 
মন্ত্রের এমনই শক্তি যে তাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা দুর হয়ে গেল, পরিশ্রমের কষ্টও লোপ পেল। 

্'ভাই তখন পরম উৎসাহে মুনির সঙ্গে পথ চলতে লাগলেন । চলতে চলতে তাঁবা এসে 
উপস্থিত হলেন এক গভীর বনের ধারে । সেই বনে ভয়ঙ্কর তাড়কা রাক্ষসীর বাম। 

সেখানে এসে পৌছতেই মুনির বুক কেঁপে উঠলো । এমন সময় শোনা গেল বনের ভেতর 
ভীষণ শব্দ। সেই শব্দে পৃথিবী যেন কেপে উঠলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল বিরাট এক 
রাক্ষসী বন তোলপাড় করে তাদের দিকে ছুটে আসছে । মানুষ দেখতে পেয়ে বিরাট হা কৰে সে 
সবাইকে গিলতে এলো । রাম তাকে এমন এক বাণ মারলেন যে সে আরএগিয়ে আসতে পারলো না। 

তাড়কা রাক্ষপী তাতে ক্ষেপে গিয়ে একটা প্রকাণ্ড গাছ তুলে রাম লক্ষমণকে মারতে এলো । 
রাম লক্ষ্মণ বান মেরে সেই গাছটিকে খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেললেন । তখন প্রকাণ্ড একট। পাথর 
তুলে রাক্ষদী এগিয়ে এলো । রাম সেটিও বাণের আঘাতে চূর্ণ করলেন। এবার দ্'পক্ষেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
সুরু হয়ে গেল। কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর রামচন্দ্র রাক্ষপীকে বধ করলেন । 

এরপর বিশ্বামিত্র রাম লক্ষ্মণকে নিয়ে নিজের গোবনের দিকে যাত্রা করলেন । 

পথে গৌতম মুনির আশ্রম। তার পত্বী অহল্যা তার অভিশাপে সেখানে পাষাণ হয়ে 
ছিলেন। রামচন্দ্রের পায়ের &োয়া লাগতেই অভিশাপ মুক্ত হয়ে তিনি আবার জীবন্ত হয়ে উঠলেন । 

এরপর আবার তাদের যাত্র! শুরু হলো । নদী পার হয়ে পর্বতের পাদদেশে গভীর অরণ্যে এক 
আশ্রমে এসে তারা উপস্থিত হলেন । বিশ্বামিত্র বললেন_-এই সেই পবিত্র আশ্রম যেখানে একদিন 
বামনরূপী বিষণ তপস্যায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । এই মাশ্রমই এখন আমার সাধনার স্থল। 

রাঁম লক্ষ্ণকে পেয়ে তপোবনের মুনিরা সকলেই খুশী। তারা সকলে মহাধুমধামে আবার 
যজ্ঞ আন্ত করলেন। কিন্তু যজ্দের ধুম আকাশে উঠতেই দলে দলে নাক্ষমরা যজ্ঞ পণ্ড 
করবান জন্য ছুটে এলে | 

যজ্ঞস্থলে এসে তাদের সে কী লক্ষঝম্প! কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের লক্ষবম্প 
বন্ধ হয়ে গেল। রাম লম্ম্ণ সকলকেই বধ করলেন। তাড়কার পুত্র স্্বাহু সেখানেই মুখ 
থুবড়ে পড়ে রইলো মারীচ কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল লঙ্কার দিকে । 

মুনিরা বহুকাল পরে আবার নিশ্চিন্ত মনে যজ্ঞ সম্পন করলেন । রাম লক্ষণের প্রশংসায় 
ও জয়ধবনিতে সার1 তপোবন মুখরিত হয়ে উঠলো । 


কমল চক্রবর্তী 


ঘরের বারান্দায় একটি খাঁচা । তাঁর মধ্যে একটি 
পাখী । পাখীটা বেরিয়ে আসতে চীয় খাঁচার বাইরে । 
কিস্ত উপায় নেই, খীচার দরজ। বন্ধ। দরজাটা খোলা 
থাকলে সে উড়ে বেড়াতোউন্মুক্ত নীলাকাশে । মাঁঝে মাঝে 
ভাব করতো অন্যান্য মুক্ত পাখীর সঙ্গে । পাঁখীটা শৌভনদের 
বাঁড়ীতে এসেছে প্রায় এক বছর হ*ল । পাখীটার নাম বারো 
বছরের ছেলে শোঁভনের দেয়া। নামটা হ'ল ট্ুনি। এই 
টুনি একটি বছর আগে স্বরে বেড়াতো মনের আনন্দে । 
গণছের ডালে নেচে বেড়ীতো, শিস্‌ দিয়ে গাঁন গাইতে! আর 
উড়ে বেড়াতো গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে । সেই দিন তাঁর 
আজ ফুরিয়েছে। গানও তার আজকাল ভাঁল লাগে না। 
মনে যেন কত ব্যথা। যারা স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়ীয় 
তাঁরা বুঝবে নী ওর হৃঃখ । 

এমনি করে কত দিন কেটে গেছে। শেশভন এসে 
দেখেছে পাঙীটাকে রোজ রোজ । পাখীটা যেন দিন 
দিন স্তর হয়ে আসছিল। শোভনের রুকেও দ্রঃখের 
অনুভূতি দেখা দিল। তারপর একদিন খাঁচা খুলে 
পাীট1 উড়তে উড়তে মেই যে চলে গেল আর ফিরে 
এল না। শোভন জানে মানুষও আজ উড়তে পারে 
আকাঁশে কিন্ত সে জানে না কেমন করে মানুষ প্রথমে 
আকাশে উড়তে শিখলো।। তাই আকাঁশে ওড়ার গল্পটা 
শোভন ও তার বন্ধুদের জানা দরকার । সেই গঞ্জেতে 
এবার আসছি। 

আকাশের দিকে তাঁকাঁলে আমরা মাঝে মাঝে 


এরোপ্নেনের যাতায়াত দেখতে পাই। এছাড়া আজ 
আকাশ বিজয় করেছে কত রকেট, কত স্পুটনিক । 
আমেরিকা তো ৯৯৭২ সাঁলের মধ্যেই ছ'বাঁর টাদে লোক 
পাঠিয়েছে। কিন্তু আকাশ বিজয়ের প্রথম ঘটনাগুলো 
খুবই আশ্চর্যজনক | 

আকাঁশে ওঠবার প্রথম চেষ্টা করেন জাঞ্ীনীর এক 
পণ্ডিত লৌক। নাম তাঁর সোয়র্জ। তিনি আ]ানু- 
মিনিয়াম ধাতু দিয়ে এক বেলুন তৈরী করেন! এই 
বেলুনের ভেতর গ্যাস ভর্তি করে রাখা হয়। এই 


বেলুনের সুবিধে হ'ল এর ভেতরের গ্যাস ভেদ করে বাইরে 
বেরিয়ে আসতে পারে না। এই ধরনের বেলুন যথেষ্ট 
হালকা ধরনের হয় । বেলুন যে ধাতুদিয়ে তৈরী করা যায় 
এট] কেউই বিশ্বাম করেন নি। সোয়ার্জ তার সমস্ত 
সম্পত্তি ব্যয় করে বনু বছর কঠোর পরিশ্রম করলেন এবং 
শেষে তিনি বেলুন তৈরী করলেন । পাখী যেমন ইচ্ছেমত 
উড়ে বেড়াতে পারে, তেমন করে বেলুনটাও যাতে উড়ে 
বেড়াতে পাঁরে তাঁরে জন্য একটি জ্ত্ুও তৈরী করলেন। 
কিন্তু পাখীর মত উডে বেডানের ভাগ্য সোয়াঞ্জের হ'ল 
না। তিনি এই বেলুন তৈরীর কষ্ষেক দিন পরেই মারা 
গেলেন। সোয্নার্জের এই আশা তখনকার মত শেষ 
হল । আশাট। যেন খাঁচার মধ্যে বন্দী হয়ে রইল ! 
কয়েক বছর পরে সো্লার্জের স্ত্রী তীর স্বামীর কীজকে 
সম্পূর্ণ করতে চাইলেন । তিনি জার্মান সরকারের কাছে 
বেলুন পরীক্ষার জন্য আবেদন করলেন! তার ভাগ্য 


সৃপ্রসন্ন যে জার্মান সরকার তার বেলুন পরীক্ষার জন্য 
যুদ্ধবিভাগের কয়েকজন অধ্যক্ষকে নিয়োগ করলেন। এই 
বেলুন আকাশে কেমন করে উড়বে সেটা দেখার 
জন্য একট] দিনও হ'ল। পরীক্ষকের। 
এসে দেখলেন এই বেলুনের সাইজ বিরাঁট এবং বেশ 
ভারী । এই বেলুনের সঙ্গে অনেক কল যোগ করা আছে। 
আর এতে আছে ইঞ্জিন এমন জিনিস যে আকাঁশে 
উঠতে পারবে এ আশা কেউই করলেন না বরং অনেকেই 
ব্যাপারটাকে পাঁগলাঁমী বলে মনে করলেন। এক বিধবা 
এসেছেন এই বেলুনটাকে দেখাতে । তাই তার আশা 
মেটানোর জন্যই পরীক্ষকের1 একটু-আধটু পরীক্ষার জদ্য 
তৈরী হলেন । বেলুনটার গায়ে অনেক কল ও যন্ত্রপাতি 
থাকায় বেশ ভারী ছিল । তাই পরীক্ষকেরা বেলুনটাঁকে 
কিছু হাঁলক! করতে চেয়ে অনেক কলকবজা' কেটে ফেললেন 
কিন্তু তারা জানতে পাঁরলেন না যে সৌয়ার্জের তৈরী এই 
কলগুলিই বেলুনটাঁকে বিভিন্ন দিকে চালাবার শক্তি 
রাখতো।। বেলুন! চালাতে দর্শকদের মধ্যে একজন 
ইঞ্জিনিয়ার এগ্নিয়ে এলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
চালিয়ে দিলেন! সকলে দেখলেন বেলুনট! মাঁটি থেকে 
বিপুলবেগে শুন্যে উঠে গেল। কিন্তু অনেক গুলি কল 
কেটে ফেলায় বেনুনট1 তাঁল সামলাতে ন1 পেরে মাটিতে 
পড়ে ভেঙে গেল। এর থেকে বোঝা গেল সোগ্সার্জের 
বেলুন মানুষকে আকাশপথে নিয়ে যেতে পারবে। 

শোঁভনের পাখী যেমন তার পাখনায় ভর করে 
উড়ে গেছিল, ঠিক তেমন করে উড়ে বেড়ীতে 
চেয়েছলেন জার্নীন দেশের আর একজন ঢোক । 
নাম তার লিলিয়েনথাল। তিনি পাখীর পাখনার 
মত বিভিন্ন ধরনের পাখা তৈরী করলেন। এই পাখার 
দুটিকে নিয়ে বেশ মজবুত করে দ্বই হাঁতের সঙ্গে বেঁধে 
তিনি একট! পাহাড় ,ঘকে ধাপ দ্িলেন। ধাপ দেবার 
পর পাখ। দুটোকে ভর করে নীচে নামলেন । 

এরপর তিনি পাখার সংখ্যা বাড়িয়ে দেখলেন, 


ঠিক করা 


বৌ 


এতে ওডবার সুবিধে আরো অনেক বেশী । এইভাঁবে 
তিনি জীবনের ত্রিশ বছর বনু পরীক্ষা করলেন। 
তিনি অনেক কলও বানশলেন। শেষবয়মে তিনি 
তার কাঁজকে তাড়াতাড়িতে শেষ করতে চাইলেন। 
এতে তার তৈরী কল মজরুত হ'ল না। এই কল 
নিয়েই তিনি আবার শুন্যে উঠলেন। হঠাৎ বামুর এক 
প্রচণ্ড ঝাপট! এসে ওপরের একটা পাখা ভেঙ্গে দিল। 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে দুর্ঘটনার সম্মখীন হলেন ও প্রাণ 
হারালেন । কিন্তু বিজ্ঞানের সাফল/কে আনতে বিভিন্ন 
লোকের প্রচেম্টাগুলো'কে হাতে হাত মেলাতে হয়েছে । 
তাই তার কাজকে এগিয়ে নিয়ে গেজেন মাঁফিন 
দেশের এক অধ্যাপক । নাম তার ল্যাঙ্গলি। তিনি 
পাখাযুক্ত ওড়বার কল তৈরী করলেন। তাতে খুব 
হালকা ইঞ্জিন যুক্ত ছিল। তিনি একবার তার ইঞ্জিন 
নিয়ে পরীক্ষা শুরু করলেন। কিন্তু ইঞ্জিনের একট! 
স্তর কর্মকারের অবহেলার দরুণ টিলে ছিল। এই 
ইঞ্জিন চালান হলে সেট! উড়ে আকাশে ঘৃরতে লাগল 
এবং টিলে জ্তুটি খুলে যাওয়াতে অল্পক্ষণের মধ্যে কলট 
নদীতে পড়ে গেল । এই কাঁজে বিফলতার জন্য ল্যাঙ্গলি 
অল্পদিনের মধ্যে মার] যান। 

ল্যাঙ্গলির পর আকাঁশে ওড়বার চেষ্টা করেন 
উইলবার রাইট । তিনিও ছিলেন মাঁক্কিনী। তিনি 
ল্যাঙ্গলির মত ওড়বার কল তৈরী করে পরীক্ষা করলেন । 
ওড়বাঁর সময় একবার কল থেমে যাঁওয়ায় তাতে দুর্ঘটনার 
জন্য উইলবার রাইটের একখানা পা ভেঙে যায়। 
এরপরেও তিনি চেষ্টা করেন এবং সে চেষ্টায় সফল হন। 
এমনি করেই পাখীর মত মানুষও প্রথম আকাশে তার 
সাআরাজ্যরিস্তার করতে চেষ্টা করেছে । বিজ্ঞানীদের চেষ্টার 
ফলে আজ যে সমস্ত আকাশযান আমরা দেখতে পাই 
তারা পাখীর চেয়ে অনেক উ*চুতে উঠতে পারে। 
এই সব আকাশযানে করেই মানুষ দেশ-দেশাসতরে 
যেতে পারছে। 


২৯১ 


নুন থেকে, 
শীহরিয্বার কবির 


বছর ঘরে আঁবার একুশে ফেব্রুয়ারী এলো । বাংলাদেশের মানুষের কাছে এ দিনটি যে কত পবিত্র 
আরগর্ধের তা লিখে বোঝানো সম্ভব নয়। কেউ যদি কোন একুশে ফেব্রুয়ারীতে ঢাঁকাঁয় আসো তাহলে 
দেখতে পাবে এদেশের মানুষ কি আন্তরিক নিষ্ঠীয় একটি বিশেষ দিনের স্মৃতিকে সযত্বে লালন করছে; অতীতের 
সেই প্রতিবাদের পথ বেয়ে ভবিষ্যতের কোন প্রতিরোধ সংগ্রামের প্রতিজ্ঞা নিচ্ছে । একুশ যদি শুধু ইতিহাসের 
পাতায় একটি দিন হয়ে থাকতে তাহলে হয়তো কখনো এতখানি তাৎপর্ষময় হয়ে উঠতো! না। আসলে 
একুশে ফেব্রুয়ারী আমাদের কাছে শপথ নেবার দিন। বায়ান্ন সালে ভাষা আন্দোলনে বাংলাকে 
রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেধার জন্যে যে কজন তরুণ ঢাঁকাঁর রাজপথে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছিলেন, যে পথে 
বাষট্টিতে, ছেষট্রিতে, উনসত্রে আরএকাত্তরে শত সহম্র শহীদ অবিরাম রক্ত ঢেলেছেন, তিয়াতরের শুরুতেও 
যে রক্ত ঢালার বিরাম নেই, আমরা সেই সকল শহীদদের কথ! স্মরণ করে অন্যায় অত্যাচার আর শোষণের 
ধিরদ্ধে একুশের দিনে শপথ নিই । আমরা শপথ নেই আঁরো রক্ত ঢালার । তাঁই একুশ প্রতি বছরই আমাদের 
কাছে অক্নান, উজ্জ্বল শপথের দিন | 

পাকিস্তানী শীসকরা ঠিকই রুঝেছিল প্রতি বছর একুশে ফেব্রুয়ারীতে শহীদ মিনারের বেদীমুলে যে শপথ 
এতদিন নেয়া হয়েছিল বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোঁষণ1 তাঁরই বহিঃপ্রকাশ মাত্র । তাই তার পঁচিশে মার্চের 
রাতেই মেডিকেল কলেজের সামনের বিশাল শহীদ মিনারটি কামানের ভারি গোলায় মাটির সাথে মিশিয়ে 
*দিয়েছিল। শহীদ |মনারকে ভীষণ ভয় গেতে! পশ্চিমা শাঁসকের দল ৷ শুধু একাত্তরের মার্চেই ওরা প্রথম 
শহীদ মিনার ভাঙেনি । ভেঙেছিল বায়ান্ন সালের শহীদ মিনারও । এদেশের একজন কবি আভাউদ্দিন আল 


আজাদ তখন লিখেছিলেন__ 
“স্মৃতির মিনার ভেক্কেছ তোমরা 


ভয় কি বন্ধু আমরা এখনো 
চার কোটি পরিবার 
খখড়া রয়েছি তো, ভিত কখনে। 
কোন রাজন্য ভাঙ্গতে পারেনি 1৮ 
তখন চর কোটি পরিবার সাঁতান্ন সালে আবার গড়েছিল বিশাল শহীদ মিনার । একাত্তরে ওরা যে শহীদ 


মিনার ভাঙলো, তিয়ার্তরে সাড়ে সাত 
কোটি পরিবার মিলে রাতারাতি গড়ে 
তুললে! আগেকার সেই শহীদ মিনারকে । 

শাসক গোষ্ঠীর বোঝা উচিত শহীদ 
মিনার ভেঙে কোন অধিকারের, প্রতি- 
বাদের অথবা সংগ্রামের দাবীকে দমিয়ে 
রাখা সম্ভব নয়। চার কোটি, সাড়ে সাঁত 
কোটি হয়ে যেমন প্রতিবাদ করেছে, 
কে জানে এই সাড়ে সাত কোটি আবান্র 
দশ কোটিতে পরিথুত হয়ে নতুন কোন 
সংগ্রামের আগুন জ্বালবে। 


আজ ফান্তনের পনেরো তারিখ । 
সারা দেশের ওপর এক ঝলক ঝড়ো! 
হাওয়ার সঙ্গে নেমে এসেছে শ্রাবণের 
বৃ্টি। শ্যাড়া গছ, ধূসর মাঠ সজীব হয়ে 


উঠেছে । রমনার মাঠে বিচিত্র সবুজের 
উল্জ্রল মেলা বসে গেছে। এক একটি স্বৃতির মিনার-..কোন রাজন্য ভীঙ্গতে পারেনি 


গাছের সবুজ এক এক রকম। কদিন ভ্যাপসা গরমের পর বেশ ঠাণ্ডা বাতাস বইছে । সবাই বলছে ফসলের জন্মে 
এই বৃষ্টির খুবই দরকার ছিল। এমনিতে গত বছর অনারৃষ্টির জন্যে ভালো ফল হয়নি। বিদেশী বন্ধুদের 
সাহায্য যথেষ্ট পরিমাণে না পেলে দ্বভিক্ষ এড়ানো কঠিন হতো । বিদেশী এই বন্ধু দেশগুলোর ভেতর ভারতের 
স্থান অবশ্যই সবার ওপরে । 


বাংলাদেশে প্রথম বারের মতো সাধারণ নির্বাচন হতে চলেছে । আর মাত্র আট দিন বাঁকি। তামরা 
যখন এ লেখা! পড়বে তদ্দিনে নিশ্চয়ই নির্বাচন হয়ে যাবে । সবাই আশা করছে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান আর 
তার দল আগের মতোই বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠে জিতে যাবে। বঙ্গবন্ধু নিজে চারটি আসনে প্রতিদ্বন্দ্িত) 
করছিলেন । এর দৃবটে! আঁসনে ইতিমধ্যেই তিনি জয়ী হয়ে বসে আছেন। কাঁরণ অন্যান্য রাজনৈতিক দল এ 
দুটো আসনে হয় প্রার্থী দাঁড় করায় নি, নয় তাদের প্রীর্থী কোন কারণে বাতিল হয়ে গেছে । অল্প কিছু আসন 
ন্তাপ আর জাতীয় সমাজতান্ত্রিক দল পেতে পারে । যাঁকগে ওসব, এ ঝুহুর্তে ভবিষ্দ্বাণী করে খুব একটা লাভ 
হচ্ছেনা । কারণ তোমরণ এ লেখা পড়ার আগেই নির্বাচনের খবর জেনে যাঁবে। অবশ্য যাঁরা রাজনীতিতে 
উৎসাহী । 

তবে যাই বলো, বাংলাদেশের কিশোরদের চেয়ে পশ্চিম বাংলার কিশোররা রাজনীতিতে ঢের বেশী 
উৎসাহী । আমি কোলকাতার দিগন্ত বসু আর সুমস্ত বসুকে চিনি, যাদের বয়স নয় থেকে বাঝোর ভেতর । 


১৩৬শ বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ)! ২৯৩ 


আমাকে অবাঁক করে দিয়ে ওর] কংগ্রেস, সিপি আই, মিপি এম, এসব দলের রাজনীতি গড়গড় করে বলে 
দিয়েছিল । ন বছরের সৃমস্তকে মনে হলো কংগ্রেস সমর্থন করে, আর বারো বছরের দিগত্ত সি পি- 
এম । আরও অবাঁক হ্বাঁর কথা, ওদের বাবা মা দ্বজনই সি-পি-আইর সমর্থক । আমি হলফ করে বলতে পারি 
সার] বাংলাদেশে দিগন্ত আর সৃমস্তর মতো রাজনীতি জানিয়ে ছেলে একটিও খুঁজে পাবে নাঁ। কোলকাতায় 
ওদের মতো আরো যে কত আছে কে জানে। এমনিতে ওরা দ্বজন মিলেই আমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ 
পাইয়ে দিয়েছিল । 


তবে হ্যা, রাজনীতি না! জানলেও সাহিত্য সংস্কৃতি এ সব ব্যাপারে এদেশের ছেলেমেয়ের! পিছিয়ে নেই । 
চট্টগ্রামের স্বাতী নামের দশ বছরের সেই মেয়েটার কথাঁই ধরো। না, যে একবার আমাকে এদেশের শিশু সাহত্য 
সম্পর্কে কয়েক ঘন্টা বক্তৃতা দিয়ে ঠিক বুঝিয়ে দিলো, আমাদের শিশু সাহিত্যের মান দুঃখজনক ভাঁবে কমে গেছে । 
বুড়োরা একেবারেই লিখতে পারছেন না আর দ্ব একটা যাও লিখছেন পড়ার মতে। নয়। ওর ভারি দুঃখ এদেশে 
লীল! মজুমদার শিবরাম চক্রবর্তী প্রেমেন্দ্র মিত্র আর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মতো একজন লেখকও নেই । তরুণ 
লেখকদের কয়েকঙ্গনের লেখা ওর যদিও ভালো লাগে তরু সমালোচক হিসেবে ও মনে করে এদের লেখা আরো! 
ভালো হওয়া উচিত। এরা মানে আলী ইমাম, মুনতাসির, ইফতেখার হোসেন আর আহমদ আনিসুর রহমানের 
মতো! লেখকরা । 

স্বাতীর পাক! পাঁকা কথা শুনে আমি ওকে বলেছিলাম, তুমি কেন লেখো! না স্বাতী । কেউ যখন লিখতে 
পারছে ন। তখন তোমার লেখা উচিত৷ আমার কথার জবাব অবশ্য স্বাতী দেয়নি । কারণ ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ 
একটা কাজের কথ মনে পড়ায় ও আমার সামনে থেকে উঠে চলে গিয়েছিল। 

আগামীতে কখনো তোমাদের বাংলা দেশের শিশু ও কিশোর সাহিত্য সম্পর্কে বলবো, যদি তোমরা কেউ 
স্বাতীর মতে! সাহিত্যের উৎসাহী পাঠক ও সমালোচক হও । 

আজ এই থাক। সকলের জন্যে শুভেচ্ছা রইলো । 


উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


এখন গাছে গাঁছে কোকিল ডাকছে! দ্র'এক পশলা বৃষ্টিতে সবুজ হয়ে উঠেছে খেলার মাঠ 1 এম.সি.সি. ক্রিকেট 
দল বিদায় নিয়েছে এ দেশ থেকে ! আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ক্রিকেটের মরসূম শেষ হতে না হতেই শুরু হয়ে গেছে 
ফুটবলের তোড়জোড়; এমনকি তোমাদের হাতে যখন “রোশনাই'-এর এই সংখ্যা গিয়ে পীঁছোবে তখন কলকাতার 
ফুটবল খেলোয়াড়দের দল বদল করার শেষ দিনও পার হয়ে গেছে! পরবর্তী সংখ্যায় তাই কোন্‌ ফুটবল দল 
কতট। শক্তিশালী হ'ল এবং নামী-দামী কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় জাগি বদল করলো! তার একট1বিবরণ দেবার চেষ্টা 
করবো! আপাতত এই সংখ্যায় খেলাধূলা সম্পর্কে তোমাদের সাধারণ জ্ঞান কার কতটা সেট! পরীক্ষা করে 
দেখা যাকৃ! নীচে খেলাধূলা সম্পর্কে কুড়িটা প্রশ্ন দেওয়া হ'ল । এই প্রশ্মগুলির তলায় তিনটে করে উত্তর দেওয়া 
আছে। আবার এই তিনটে উত্তরের মধ্যে একটা ঠিক, আর বাকি ছুটে ভুল; এখন তোমাদের মাথা খাটিয়ে 
প্রতোক প্রশ্নের সঠিক জবাবটা] বেছে নিতে হবে কে কতগুলো প্রশ্নের ঠিক জবাব দিতে পাঁরে। তাই দেখে 
নির্ধারণ করা হবে খেলাধুলা সম্পর্কে তোমাদের সাধারণ জ্ঞানের দৌড়! সব কিছুর শেষে উলটো ভাবে লিখে 
দেওয়া হ'ল সঠিক জবাবগুলো । তোমরা এখন নিজেদের জবাবগুলে। মিলিয়ে নাঁও এ সমাধানে সঙ্গে । 
প্রত্যেকট? প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে পারলে পাবে এক নম্বর; এখন যদি ষোল বা ভার বেশি নম্বর পাও তবে 
জাঁনবে তোমার লাধারণ জ্ঞান চমতকার (৪5০1160) ; আঁর যদি বারে। থেকে পনেরোর মধো নম্বর পাও তবে 
বলবো বেশ ভালো (৪০০৭); আবার নয় থেকে এগারোর মধ্যে নম্বর পেলে তাকে বল। যাবে মোটামুটি ভালো! 
(511) ;এর নীচে যদি কেউ নম্বর পাও তবে জানবে খেলাধূলা সম্পর্কে তার আরও বেশী খোঁজ থবর রাখা দরকার | 
এখন তোমরা কে কত নম্বর পেলে আমাদের জানাতে ভুলে। না। 


খেলাধূলার সাধারণ জ্ঞান 


(সঠিক জবাবের নীচে দাগ দাঁও ) মোট নম্বর £ ২০ 


১) প্রশ্ন £--একটি ফুটবল বলের ওজন ও পরিধি কত হওয়া উচিত ? 
উত্তর £_[ক] ১৪ আউন্স থেকে ১৬ আউন্সের মধ্যে (ওজন ) এবং ২৭ থেকে ২৮-এর মধ্যে (পরিধি ) 
[খ] ২০ আউন্স থেকে ২৩ আউন্স এবং ২৫ থেকে ২৬+-এর মধ্যে [গ] ১৯ আউন্স থেকে ২১ আউন্গ 
এবং ২৪ থেকে ২৫+-এর মধ্যে । 
২) প্রশ্ন £-একটি টেব্‌ল টেনিস বোর্ড কতটা লম্বা এবং কতট] চওড়া ? 
উত্তর 81 ক ] ৯১ফুট লম্বা, ৭ ফুট চওড়া [খ] ৯ ফুট লম্বা ৫ ফুট চওড়া [গ ] ১০ ফুট লম্বা! ৫ফুট চওড়া । 
৩) প্রশ্ন £--একটি হকি স্টিকের ওজন কত হওয়া উচিত ? 
উত্তর £-[ক] ১০ থেকে ১৫ আউন্দের মধ্যে [খ]১৮ থেকে ২৬ আউন্দের মধ্যে, গ] ১২ থেকে ১৮ 
আউন্সের মধ্যে । 
৪) প্রশ্ন ঃ--হকি খেলায় এক এক দলে কতজন করে খেলোয়াড় থাকেন ? 
উত্তর 8₹_[ক]৯জন[খ]১১জন [গ]৭ জন 
&) প্রশ্ন £_ বেসবল খেলায় এক এক দলে ক'জন খেলোয়াড় থাকেন ? 
উত্তর £_-[ক]১১জন[খ])৯জন[ গ]১৩ জন 
৬) প্রশ্ন £__বাঝোট বল খেলায় এক এক দলে কজন খেলোয়াড় থাকেন ? 
উত্তর £-[ক]৯জনাখ]৭জন[গ ]৫জন 
৭) প্রশ্ন £--কবাডি খেলায় এক এক দলে কজন খেলোয়াড় থাকেন ? 
উত্তর ঃ_[ক]1ঙ৬জন[খ]৭জন[গ] ৫ জন 
৮) প্রশ্ন ফুটবল নামকরণের আগে এই খেল! আর কি নামে প্রচলিত ছিল? 
উত্তর £-[ ক] ফলিস্‌ [খ] খো-খো[গ]ু কালিং 
৯) প্রশ্ন ঃ-ভারতের সবচেয়ে পুরানো ফুটবল ক্লাবের নাম কিঃ 
উত্তর £__[ ক] মোহনবাগান [খ] ডালহাউপী [গ] স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
১০) প্রশ্ন £__ ভারতের প্রথম ফুটবল খেল! হয় কত সালে? 
উত্তর £_[ ক] ১৭৫৭ সালে [খ] ১৮২১ সালে [গ] ১৯৯১ সালে 
১১) প্রশ্ন £__ডুরাঁগু কাপ প্রতিযোগিভ] কে প্রথম প্রবর্তন করেন ? 
উত্তর ₹_[ক] স্যার জ্ামসেদজী টাটা [খ) স্যার হেনরী মর্টিমোর ডুরাড [গ] স্যর লেসলী 
মর্টিমোর ভুরাগু। 
১২) প্রশ্ন £--আই. এফ, এ, শীন্ড প্রতিযোশিতায় সর্ধ গ্রথম কোন দল জয়সাভ করে ? 
উত্তর £_-[ ক] ইটোনিয়ান্স [ খ] রয়েল আইরিস রাইফেল [গ] ডাপহৌসী 


৯৩) প্রশ্ন £--ভারতীয় দল হিসাবে আই. এফ, গতার় সর্বপ্রথম কোন দল জয়লাত করে? 
উত্তর £__[ ক] ইস্টবেঙ্গল [ খ ] শোভাবাজ মোহনবাগান 
১৪) প্রশ্ন £-_রোভার্স ফুটবল প্রতিযোগিতা ভারতের রে অনুষ্ঠিত হয়? 
উত্তরঃ [ক]দিলী [খ] বোস্বাই[গ] হায়দ্র। 
১৫) প্রশ্ন কোন খেলোয়াড়কে বলা হয় “হকির জাদুকর £ 
উত্তর £--[ক]রামর্টাদ [খ]ধ্যানটাদ [গণ] বলবীর সং 
১৬) প্রশ্ন ঃ__ভাঁরতের সবচেয়ে গুরানে! ক্রিকেট ক্লাবের নাম ক? 
উত্তর £_-[ ক] মোহবাঁগান [খ] বোম্বাই জিমখান1 [? ] ক্যালকাটা ক্রিকেট ক্লাব 
১৭) প্রশ্ন £__ক্রিকেট খেলায় এ পর্যস্ত কে সবচেয়ে বেশিবার খেঞুরী করতে পেরেছেন ? 
উত্তর £-*্‌ ক] ত্রাডম্যান [খ ] জে.বি, হবস [গ] লেন হাটন্‌ 
১৮) প্রশ্ন ঃ-£গলিম্পি- খেলাধুল! প্রথম শুরু হয়েছিল কোন দেশে ? 
উত্তর £-_[ ক]ুগ্রীসে [খ] জার্ানীতে [গ] রোমে 
১৯) প্রন 2 দাবা খেলার জন্ম কোন দেশে ? 
উত্তর £--[ ক] রাশিয়ায় [খ] ভারতে [গর] আরব দেশে 
২০) প্রশ্ন £__ভারতীয় হকিদল কোন বছর প্রথম ওলিম্পিক-স্বর্পদক লাভ করেঃ 
উত্তর £_[ ক] ১৯২৮ সালে [ খ] ১৮০৫ স।লে [গ ] ৯৯৪৭সালে 


ঈবাৰ 
'কু২) খও)গ ৪) খ ৫)খ ৬)গ৭) থ ৮) ক ৯) খ ১০) খ ১১)খ ১২)খ১৩)গ 
ূ )গ ১৭)খ ১৮)ক ১৯)খ ২০)ক 
সঠিক উত্তর দিতে পাঁরলে পাওয়া! যাঁবে ১ নম্বর ; আর ১৬--২০ এর মধ্যে নম্বর পেলে সাধারণ 


৯২-_-১৫ পেলে বেশ ভালে, ৯-- ৯১ পেলে মোটামুটি ভালো । এখন নিজেই পরীক্ষার ফলাফল 
পল করে দেখো |] 


ধা 


সি 


১. তাস সাজাও 

একটি ছেলে চার সারিতে কতগুলো তাঁপ সাজাতে 
প্রত্যেক সারিতে আগের সারির চেয়ে ১টি করে ০ 
তাসছিল। এবং সব তাঁস সাজানোর পর দেখ! শেল 
চতুর্থ সারিতে প্রথম সারির দ্বিগুণ তাস আছে। 

বলতে পারো, পব মৃদ্ধ কট| তাপ দে সাজিয়ে ছিল ? 


২, হারানো শব্দ 

নিচের প্রতিটি বাঁকে) ছুটি করে তিন অক্ষরের শব্দ 
হারিয়ে গেছে ! হারানে' দ্বিতীয়টি প্রথম শব্দটির 'ইধু 
মাথার শব্দটি পান্টে দিলেই পাঁওয়া যাবে । 
যেমন £ আকাশে- শুনে ভমণট1_-করলাম । 
গর্জন ; বর্জন ; 

এবার নিচের হারানো শবগুলো খুঁজে বার করে । 

ক) আজ-_-থেকেই-_হচ্ছি 

থ) -_ পেয়েছ নাকি, যে এ রকম--হাঁতে বিলিয়ে 
যণচ্ছ ৪ 
আজ-_অনুষ্ঠঠনে রমার_-আছে। 
শুধু-_দিয়ে ক্কুধার্তকে--করা যায় না। 


উত্তর 


গন) 

ঘ) 
৩. থুকুর বয়স 

খুকু বলল, তিন বছর পর, আমার তিন বছর আগে 

যা বয়স ছিল তার তিন গুণ বয়স হবে । 

থুকুর এখন বয়স কত? 
৪. বণ্ডশির মাপ 

একটি দোকানে বিক্রির জন্গ চারটি বিভিন্ন মাপের 
মাছ ধরার ছিপ দেওয়ালের সঙ্গে দাড় করিয়ে রাখা 
হয়েছিল । প্রতিটি ছিপ অন্যটির চেয়ে দুই ফুট করে লম্বা। 
সবচেয়ে বড়টি সবচেয়ে ছোটটির চারগুণ লম্বা! ছিল । 

সবচেয়ে লম্বাটির মাপ বলতো ? 


৫. জম্পকিত শব্দ 

৯. অবাদীবহিক!ন 

২* গজাজরসাহা 

৩, আলতা শপা ক! 

প্রতিটি লাইনে যে 'অক্ষরগুলে! বেছে নিলে একটি শব্দ 
হয় সেই অক্ষরগুলে! কেটে দাও । দেখবে বাকী অক্ষর- 


গুলো ঠিক মত সাজিয়ে নিলে আর একটি শক পেয়ে 


যাবে। এবং শব দুটো কোন না কোঁন ভাবে পরম্পর 
সম্পকিত। 

(যেমন £ “কি র কি শো শো রী থেকে পাচ্ছে 
কিশোর কিশোরী ) 
৬, ভ্রমস্থীকার 

মল লেজে লহ রে 


উপরের শব্দ চ'রটির ক্ষেত্রে একটি বিশেষ 
ছাপাখানার ভুলে বাঁদ পড়ে গেছে। 
বের করে শব্দ চার্টির সঙ্গে যোগ ক. 
পংক্তি পেয়ে যাবে । 

বলে! তো বর্ণটি কি 2 
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